
书书书

　

Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ

ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ

Ａｂｓｔｒａｃｔ　ＴｈｅｅｓｓａｙｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｓｔｈｅｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓｆｏｒＪ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｐｏｅｔｉｃｓｏｆｈｉｓ
ｓｈｉｆｔｆｒｏｍａｎａｇｏｎｉｓｔｉｃｉｆｉｎｈｉｓｃａｓｅｈｉｇｈｌｙｍｅｄｉａｔｅｄｓｅｔｔｌｅｒｔｒａｄｉｔｉｏｎｗｉｔｈｉｎＳｏｕｔｈＡｆ
ｒｉｃａｎｗｒｉｔｉｎｇ，ｗｈｉｃｈｉｓｐａｒｔｏｆｈｉｓｌｉｔｅｒａｒｙａｎｄｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｉｎｈｅｒｉｔａｎｃｅ，ｔｏｗａｒｄｓａｓｅｌｆ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙａｃｑｕｉｒｅｄＡｕｓｔｒａｌｉａｎｍｏｄｅｏｆｒｅａｌｉｓｔｗｒｉｔｉｎｇ，ｗｈｉｃｈｈｏｗｅｖｅｒｉｓｅｑｕａｌｌｙｍｅ
ｄｉａｔｅｄ，ｔｈａｔｃａｍｅｗｉｔｈｈｉｓｍｏｖｅｔｏｔｈａｔｃｏｕｎｔｒｙｉｎｔｈｅｅａｒｌｙ２０００ｓ．Ｔｈｅｅｓｓａｙｗｉｌｌ
ｆｕｒｔｈｅｒｃｏｎｓｉｄｅｒｈｏｗｈｉｓｋｎｏｗｉｎｇｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｗｉｔｈｔｈｅｇｅｎｒｅｏｒｓｕｂｇｅｎｒｅｏｆｓｅｔｔｌｅｒｒｅ
ａｌｉｓｍｍａｎｉｆｅｓｔｓｉｎｂｏｔｈｈｉｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｇｅｏｇｒａｐｈｉｅｓａｓａｍｏｄｅａｔｏｎｃｅｏｆｄｉｓｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ
ｆｒｏｍａｎｄｏｆａｆｆｉｌｉａｔｉｏｎｔｏｗｈａｔｆｏｒｗａｎｔｏｆａｂｅｔｔｅｒｗｏｒｄｍｉｇｈｔｂｅｃａｌｌｅｄｔｈｅｎａｔｉｏｎ．
ＷｈａｔｄｏｅｓＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｓｈｉｆｔｂｅｔｗｅｅｎｔｗｏｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄｓｕｂｇｅｎｒｅｓｉｎｐｏｓｔ／ｃｏｌｏｎｉａｌｌｉｔｅｒａ
ｔｕｒｅ，ｔｈｅｆａｒｍｎｏｖｅｌｏｒｐｌａａｓｒｏｍａｎｏｆＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ，ｉｎｈｉｓｃａｓｅｒｅｆｒａｃｔｅｄｔｈｒｏｕｇｈａ
ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｌｅｎｓ，ａｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｓｍ，ｅｑｕａｌｌｙｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎａｎｄｍｅｄｉａｔｅｄ，ｅｑｕａｌｌｙ
ａｇｏｎｉｓｔｉｃ，ｔｅｌｌｕｓａｂｏｕｔｔｈｅｗａｙｓｉｎｗｈｉｃｈｔｈｅｎａｒｒａｔｉｖｅｂｕｒｄｅｎｏｆｓｅｔｔｌｅｒｈｉｓｔｏｒｙ，ｏｆ
ｗｈｉｃｈＣｏｅｔｚｅｅｉｓｄｏｕｂｌｙａｗａｒｅ，ｉｓｉｎｆｌｅｃｔｅｄｉｎｈｉｓｗｏｒｋ？Ｔｈｅａｎａｌｙｓｉｓｗｉｌｌｂｅｓｈａｒｐ
ｅｎｅｄｂｙｒｅａｄｉｎｇｔｈｉｓｗｏｒｋａｌｏｎｇｓｉｄｅｔｈｅｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｎｅｏｕｓｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｍａｔｔｅｒ
ｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａｂｙｔｗｏｏｆＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｐｒｏｍｉｎｅｎｔｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ，ＰｅｔｅｒＣａｒｅｙａｎｄＴｉｍ
Ｗｉｎｔｏｎ：ｉｎｐａｒｔｉｃｕｌａｒＣａｒｅｙ’ｓｐｏｓｔ２０００ｎｏｖｅｌｓＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ（２００３）ａｎｄＴｈｅｆｔ
（２００６），ａｎｄＷｉｎｔｏｎ’ｓ２００４ＤｉｒｔＭｕｓｉｃａｎｄｈｉｓ２００８Ｂｒｅａｔｈ．
Ｋｅｙｗｏｒｄｓ　Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ；ｓｅｔｔｌｅｒｒｅａｌｉｓｍ；ｍｅｄｉａｔｉｏｎ
Ａｕｔｈｏｒ　ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒｉｓＰｒｏｆｅｓｓｏｒｏｆＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅｉｎＥｎｇｌｉｓｈａｔｔｈｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
ｏｆＯｘｆｏｒｄ．Ｓｈｅｉｓｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｌｙｋｎｏｗｎｆｏｒｈｅｒｒｅｓｅａｒｃｈｉｎｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｗｒｉｔｉｎｇａｎｄ
ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｔｈｅｏｒｙ．Ｅｍａｉｌ：ｅｌｌｅｋｅ．ｂｏｅｈｍｅｒ＠ｅｌｌ．ｏｘ．ａｃ．ｕｋ

ＴｈｉｓｅｓｓａｙｓｅｔｓｏｕｔｔｏｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｔｈｅｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｓｆｏｒＪ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｐｏｅｔｉｃｓｏｆｈｉｓ
ｓｈｉｆｔｆｒｏｍａｎａｇｏｎｉｓｔｉｃｉｆｉｎｈｉｓｃａｓｅｈｉｇｈｌｙｍｅｄｉａｔｅｄｓｅｔｔｌｅｒｔｒａｄｉｔｉｏｎｗｉｔｈｉｎＳｏｕｔｈＡｆ
ｒｉｃａｎｗｒｉｔｉｎｇ，ｗｈｉｃｈｉｓｐａｒｔｏｆｈｉｓｌｉｔｅｒａｒｙａｎｄｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｉｎｈｅｒｉｔａｎｃｅ，ｔｏｗａｒｄｓａｓｅｌｆ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙａｃｑｕｉｒｅｄＡｕｓｔｒａｌｉａｎｍｏｄｅｏｆｒｅａｌｉｓｔｗｒｉｔｉｎｇ，ｅｑｕａｌｌｙｍｅｄｉａｔｅｄ，ｔｈａｔｃａｍｅ
ｗｉｔｈｈｉｓｍｏｖｅｔｏｔｈａｔｃｏｕｎｔｒｙｉｎｔｈｅｅａｒｌｙ２０００ｓ．Ｔｈｅｌａｒｇｅｒｑｕｅｓｔｉｏｎｗｈｉｃｈｔｈｉｓｉｎ
ｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎｗｉｌｌｒａｉｓｅ，ｂｙｉｍｐｌｉｃａｔｉｏｎｉｆｎｏｔａｌｗａｙｓｄｉｒｅｃｔｌｙ，ｉｓｈｏｗａｓｈｉｆｔｏｆｎａｔｉｏｎａｌ
ｌｏｃａｔｉｏｎｗｉｔｈｉｎｔｈｅｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｒｅｐｕｂｌｉｃｏｆｌｅｔｔｅｒｓｍｉｇｈｔｉｍｐｉｎｇｅｏｎａｓｅｔｔｌｅｒｏｒｃｏｌｏ
ｎｉａｌｔｒａｄｉｔｉｏｎｗｉｔｈｉｎｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｐｏｅｔｉｃｓ；ｏｒｗｈｅｔｈｅｒｉｔｉｓｒａｔｈｅｒｔｈｅｃａｓｅｔｈａｔｓｕｃｈａ
ｓｔｒａｎｄｏｒｔｒａｄｉｔｉｏｎｏｐｅｒａｔｅｓｉｎｃｒｏｓｓｂｏｒｄｅｒ，ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌｗａｙｓ，ｆｒｅｅｌｙｍａｋｉｎｇｉｔｓｅｌｆ
ａｖａｉｌａｂｌｅｔｏｗｒｉｔｅｒｓｆｒｏｍｄｉｆｆｅｒｅｎｔｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｄｏｍａｉｎｓ．１

Ｉ．ＣｏｅｔｚｅｅａｎｄｔｈｅＲｅａｌ

Ａｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｎｕｍｂｅｒｏｆｔｈｅｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｎｏｖｅｌｉｓｔｓａｎｄｐｏｅｔｓｗｈｏｈａｖｅｅｎｇａｇｅｄａｌｓｏｉｎ
ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｌｉｔｅｒａｒｙｃｒｉｔｉｃｉｓｍ，ｏｆｔｅｎàｐｒｏｐｏｓｏｆｔｈｅｉｒｏｗｎｐｒａｃｔｉｃｅ，ＤｅｒｅｋＷａｌｃｏｔｔ，



３４２　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ＳａｌｍａｎＲｕｓｈｄｉｅ，ＳｅａｍｕｓＨｅａｎｅｙａｎｄＪ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅａｍｏｎｇｔｈｅｍ，ｈａｖｅｃｏｍｍｅｎｔｅｄ
ｏｎｔｈｅｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｔｈａｔｉｓｒｅｆｌｅｃｔｅｄｉｎｔｈｅｉｒｐｏｅｔｉｃｓｂｅｔｗｅｅｎｔｈｅｉｒｇｅｎｅｒｉｃａｎｄｆｏｒｍａｌ
ｃｈｏｉｃｅｓａｓｗｒｉｔｅｒｓ，ａｎｄｔｈｅｉｒｓｅｎｓｅｏｆｈｉｓｔｏｒｙ２，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙｎａｔｉｏｎａｌｈｉｓｔｏｒｙ．ＩｎＲｕｓｈ
ｄｉｅ’ｓｃａｓｅ，ｆｏｒｅｘａｍｐｌｅ，ｔｈｅｍｏｄｅｏｆｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｔｍａｇｉｃｒｅａｌｉｓｍｗｈｉｃｈｈｅｄｅｖｅｌ
ｏｐｅｄｍｏｓｔｆａｍｏｕｓｌｙｉｎＭｉｄｎｉｇｈｔ’ｓＣｈｉｌｄｒｅｎ（１９８１），ｗａｓｋｎｏｗｉｎｇｌｙｃｏｍｐｏｓｅｄｉｎｏｒ
ｄｅｒｔｏｃｕｔａｃｒｏｓｓｔｈｅｏｐｐｒｅｓｓｉｖｅｌｉｎｅａｒｉｔｙａｎｄｒａｔｉｏｎａｌｉｔｙｉｍｐｌｉｅｄｂｙｃｏｌｏｎｉａｌＥｕｒｏｐｅａｎ
ｈｉｓｔｏｒｉｏｇｒａｐｈｙ，ａｓｗｅｌｌａｓｔｈｅｔｒａｄｉｔｉｏｎｏｆｎａｔｉｏｎａｌｉｓｔｔｒｉｕｍｐｈａｌｉｓｍｗｈｉｃｈｉｎｐａｒｔ
ｅｍｅｒｇｅｄｆｒｏｍｉｔ．３Ｙｅｔｅｖｅｎｈｉｓ“ｃｒｉｔｉｃａｌｍｉｍｉｃｒｙｏｆｎａｔｉｏｎａｌｆｉｃｔｉｏｎ”，ａｓＴｉｍＢｒｅｎｎａｎ
ｗａｓａｍｏｎｇｔｈｅｆｉｒｓｔｔｏｐｏｉｎｔｏｕｔ，ｉｎｖｏｌｖｅｄａｓｉｍｕｌｔａｎｅｏｕｓｉｆｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｏｎｇｉｎｇｆｏｒ
ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇｎａｒｒａｔｉｖｅｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙ—ａｃｏｎｔｉｎｕｉｔｙｗｈｉｃｈｉｎｔｕｒｎｓｉｇｎｉｆｉｅｄ，ｔｈｏｕｇｈｏｂ
ｌｉｑｕｅｌｙ，ａｌｏｎｇｉｎｇｆｏｒｎａｔｉｏｎａｌ“ｆｏｒｍ”（Ｂｒｅｎｎａｎ１００）．

ＴａｋｉｎｇａｓａｓｔａｒｔｉｎｇｐｏｉｎｔＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｂｏｒｎＪ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆ
ｈｉｓｎｅｗｌａｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｈａｔｉｓ，ｏｆｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａａｓａｎｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｐｒｏｓｐｅｃｔ，ａｃｏｍ
ｐｌｅｘｏｆｔｅｒｒｉｔｏｒｉａｌａｎｄｎａｔｉｏｎａｌｍｅｍｏｒｙ，ｔｈｉｓｅｓｓａｙｗｉｌｌｃｏｎｓｉｄｅｒｈｏｗｈｉｓｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ
ｗｉｔｈｔｈｅｇｅｎｒｅｏｒｓｕｂｇｅｎｒｅｏｆｓｅｔｔｌｅｒｒｅａｌｉｓｍ，ｂｏｔｈｋｎｏｗｉｎｇａｎｄｃｒｉｔｉｃａｌ，ｍａｎｉｆｅｓｔｓｉｎ
ｂｏｔｈｈｉｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｇｅｏｇｒａｐｈｉｅｓａｓａｍｏｄｅａｔｏｎｃｅｏｆｄｉｓｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｆｒｏｍａｎｄｏｆａｆｆｉｌｉ
ａｔｉｏｎｔｏｗｈａｔｆｏｒｗａｎｔｏｆａｂｅｔｔｅｒｗｏｒｄｉｎｈｉｓｃａｓｅｍｉｇｈｔｂｅｃａｌｌｅｄｔｈｅｎａｔｉｏｎ．Ｗｈａｔ
ｄｏｅｓＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｓｈｉｆｔｂｅｔｗｅｅｎｔｗｏｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄｓｕｂｇｅｎｒｅｓｉｎｐｏｓｔ／ｃｏｌｏｎｉａｌｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，
ｔｈｅｆａｒｍｎｏｖｅｌｏｒｐｌａａｓｒｏｍａｎｏｆＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ，ｉｎｈｉｓｃａｓｅｒｅｆｒａｃｔｅｄｔｈｒｏｕｇｈａｐｏｓｔ
ｍｏｄｅｒｎｌｅｎｓ，ａｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｓｍ，ｅｑｕａｌｌｙｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎａｎｄｍｅｄｉａｔｅｄ，ｅｑｕａｌｌｙａｇｏ
ｎｉｓｔｉｃ，ｔｅｌｌｕｓａｂｏｕｔｔｈｅｗａｙｓｉｎｗｈｉｃｈｔｈｅｎａｒｒａｔｉｖｅｂｕｒｄｅｎｏｆｓｅｔｔｌｅｒｈｉｓｔｏｒｙ，ｏｆｗｈｉｃｈ
Ｃｏｅｔｚｅｅｉｓｄｏｕｂｌｙａｗａｒｅ，ｉｓｉｎｆｌｅｃｔｅｄｉｎｈｉｓｗｏｒｋ？Ｔｈｅａｎａｌｙｓｉｓｗｉｌｌｂｅｓｈａｒｐｅｎｅｄｂｙ
ｒｅａｄｉｎｇｔｈｉｓｗｏｒｋａｌｏｎｇｓｉｄｅｔｈｅｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｎｅｏｕｓｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｍａｔｔｅｒｏｆＡｕｓ
ｔｒａｌｉａｂｙｔｗｏｏｆＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｐｒｏｍｉｎｅｎｔｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ，ＰｅｔｅｒＣａｒｅｙａｎｄＴｉｍＷｉｎｔｏｎ：
ｉｎｐａｒｔｉｃｕｌａｒＣａｒｅｙ’ｓｐｏｓｔ２０００ｎｏｖｅｌｓＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ（２００３）ａｎｄＴｈｅｆｔ（２００６），
ａｎｄＷｉｎｔｏｎ’ｓ２００４ＤｉｒｔＭｕｓｉｃａｎｄｈｉｓ２００８Ｂｒｅａｔｈ．Ｔｈｅｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｗｉｌｌ
ｈｅｌｐｔｏｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｈｏｗｉｎＣｏｅｔｚｅｅａｌｌｕｓｉｏｎｓｔｏｃｅｒｔａｉｎｇｅｎｒｅｓａｎｄｆｏｒｍｓｈａｖｅｐｒｏ
ｄｕｃｅｄ，ｏｒｈａｖｅｍａｄｅａｎａｔｔｅｍｐｔａｔｐｒｏｄｕｃｉｎｇ，ｅｖｅｎｉｆｉｎａｊｏｂｂｉｎｇｏｒｐｅｒｆｕｎｃｔｏｒｙ
ｗａｙ，ａｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｙＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｏｒｌｄ．ＷｈｅｒｅａｓｉｎｔｈｅｃａｓｅｓｏｆｂｏｔｈＣａｒｅｙａｎｄＷｉｎｔｏｎ
ｔｈｅｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｏｆｌａｎｄａｎｄｖｏｉｃｅ，ｏｆ（Ａｕｓｔｒａｌｉａｎ）ｃｏｎｔｅｘｔａｎｄｌａｎｇｕａｇｅ，ｉｓｔａｋｅｎａｓ
ｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅｆｏｒｔｈｅｉｒｗｒｉｔｉｎｇ（ａｓＣａｒｅｙｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓ，ｆｏｒｅｘａｍｐｌｅ，ｗｉｔｈｈｉｓｖｅｎｔｒｉｌｏ
ｑｕｉｓｍｏｆｆｏｌｋｈｅｒｏＮｅｄＫｅｌｌｙ’ｓｖｏｉｃｅｉｎｈｉｓ２０００ＴｒｕｅＨｉｓｔｏｒｙｏｆｔｈｅＫｅｌｌｙＧａｎｇ），
ｔｈｅｑｕｅｓｔｉｏｎｉｓｈｏｗｔｈｅｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｏｐｅｒａｔｅｓｉｎｔｈｅｐｏｓｔ２０００ＡｕｓｔｒａｌｉａｎＣｏｅｔｚｅｅ．

Ｆｏｒｔｈｅｐｕｒｐｏｓｅｓｏｆｍｙｃｒｉｔｉｑｕｅ，ｒｅａｌｉｓｍｗｉｌｌｂｅｔａｋｅｎａｓｏｎｅｇｅｎｅｒｉｃｍｏｄｅ
ａｍｏｎｇｓｔｏｔｈｅｒｓｗｉｔｈｉｎｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｗｒｉｔｉｎｇ（ａｓｗｉｔｈｉｎｏｔｈｅｒｂｏｄｉｅｓｏｆｗｒｉｔｉｎｇ），ｏｆｔｅｎ
ｔｈｏｕｇｈｎｏｔｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙｂｏｕｎｄｕｐｗｉｔｈｔｈｅｔｅｌｌｉｎｇｏｆｎａｔｉｏｎａｌｓｔｏｒｉｅｓ，ｔｈｅ“ｎａｔｉｏｎａｌ
ｌｏｎｇｉｎｇｆｏｒｆｏｒｍ”（Ｂｒｅｎｎａｎ７９－１１７）．Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｔｗｉｌｌａｌｓｏｂｅｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄｔｈａｔ，ｄｅ
ｓｐｉｔｅｒｅａｌｉｓｍ’ｓｐｒｅｔｅｎｓｉｏｎｓｔｏｒｅｆｌｅｃｔｒｅａｌｉｔｙ，ｑｕａｍｏｄｅｉｔａｎｎｏｕｎｃｅｓｉｔｓｅｌｆａｓｊｕｓｔａｓ
ｕｎｒｅｌｉａｂｌｅａｎｄｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄａｓｏｔｈｅｒｍｏｄｅｓ，ａｓＣｏｅｔｚｅｅｉｓｗｅｌｌａｗａｒｅ．Ｉｎｔｅｒｍｓｏｆ
Ｚｉｚｅｋ’ｓｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎｏｆｔｈｅＲｅａｌ，ｔｏｗｈｉｃｈＩｗｉｌｌｒｅｔｕｒｎ，ｔｈｅＲｅａｌｉｓａｓｉｎａｃｃｅｓｓｉｂｌｅｔｏ
ｒｅａｌｉｓｍａｓｉｓ，ｓａｙ，ｍａｇｉｃａｌｒｅａｌｉｓｍ，ｉｎｓｐｉｔｅｏｆｉｔｓｃｌａｉｍｓｏｔｈｅｒｗｉｓｅ．Ｔｈｉｓｉｓｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｗｉｔｈｗｈｉｃｈＣｏｅｔｚｅｅｈａｓａｌｗａｙｓｂｅｅｎｆｕｌｌｙｉｎｖｏｌｖｅｄ．Ｒｅａｌｉｓｍ—ｏｒｉｎｄｅｅｄｐｏｓｔｒｅａｌｉｓｍ
ｏｒｉｒｏｎｉｃｒｅａｌｉｓｍ—ｉｓａｌｓｏｃｕｌｔｕｒａｌｌｙａｎｄｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｌｙｉｎｆｌｅｃｔｅｄｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔｃｏｎｔｅｘｔｓ，
ｗｈｉｃｈｉｎｖｏｌｖｅｓｔｈｅｗｒｉｔｅｒｗｈｏｍｏｖｅｓｂｅｔｗｅｅｎｒｅｇｉｏｎｓ，ａｎｄｂｅｔｗｅｅｎｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ，ｉｎａ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３４３　　

ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｌｓｈｉｆｔｏｆｇｅｎｅｒｉｃａｐｐｒｏａｃｈｅｓ．Ｎｏｍａｔｔｅｒｈｏｗｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅｔｈｅｗｒｉｔｅｒａｂｏｕｔ
ｔｈｅｉｒｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｗｉｔｈｒｅａｌｉｓｍ，ｔｏｅｓｐｏｕｓｅｒｅａｌｉｓｍｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａｉｓｕｌｔｉｍａｔｅｌｙｄｉｆｆｅｒｅｎｔ
ｆｒｏｍｄｏｉｎｇｓｏｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ，ｎｏｔｌｅａｓｔｂｅｃａｕｓｅｔｈｅｗｒｉｔｅｒｉｎｔｈｉｓｃａｓｅ，Ｃｏｅｔｚｅｅ，ｉｓ
ｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇｔｈｅｃｏｕｎｔｒｙａｎｄｉｔｓｗｒｉｔｅｒｌｙｔｒａｄｉｔｉｏｎｓｆｒｏｍｗｉｔｈｏｕｔ．

ＴｈｅｄｅｃｉｓｉｏｎｔｏａｄｏｐｔｔｈｅｉｄｅｎｔｉｔｙｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｒｉｔｅｒｂｅｆｏｒｅｈｅｐｈｙｓｉｃａｌｌｙｓｅｔｔｌｅｄ
ｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｈｒｏｕｇｈｈｉｓａｌｔｅｒｅｇｏＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ，ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄａｔｅｓｔｉｎｇｍｉｌｌｅｎｎｉａｌ
ｃｈａｌｌｅｎｇｅｆｏｒｔｈｅｗｒｉｔｅｒＪ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ．Ａｃｒｏｓｓｔｈｅｇｒｅａｔｅｒｐａｒｔｏｆｈｉｓｃａｒｅｅｒ，ｆｒｏｍＩｎ
ｔｈｅＨｅａｒｔｏｆｔｈｅＣｏｕｎｔｒｙ（１９７６）ｏｎｗａｒｄｓ，Ｃｏｅｔｚｅｅｔｅｎｄｅｄｔｏｗｒｉｔｅａｔａｄｉｓｔａｎｃｅｆｒｏｍ
ｒｅｇｉｏｎａｎｄｖｅｒｎａｃｕｌａｒ，ａｎｄｃｅｒｔａｉｎｌｙｆｒｏｍａｎｙｆｏｒｍｏｆｎａｔｉｏｎａｌａｆｆｉｌｉａｔｉｏｎ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，
ＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ７－８；ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ１９９－２００）．Ｈｉｓｗａｓａｆａｍｏｕｓｌｙｓｔｒｉｐｐｅｄ
ｄｏｗｎ，ｓｔａｎｄａｒｄｉｚｅｄｙｅｔｇｌｏｂａｌＥｎｇｌｉｓｈｖｏｉｃｅ，ｔｈａｔａｓｓｕｍｅｄａｂｒｏａｄｌｙｓｅｃｕｌａｒ，ｈｕｍａｎ
ｉｓｔｐｏｓｉｔｉｏｎ．ＩｎｂｅｃｏｍｉｎｇａｎＡｕｓｔｒａｌｉａｌｏｃａｔｅｄｗｒｉｔｅｒ，ｔｈｅｄｅｍａｎｄｔｏｗｒｉｔｅＡｕｓｔｒａｌｉａａｓ
ａｎＡｕｓｔｒａｌｉａｎ，ｔｏ“ｍａｋｅｕｐ”Ａｕｓｔｒａｌｉａ，ａｓＣｏｓｔｅｌｌｏｓａｙｓ，ｗｏｕｌｄｈａｖｅｓｅｅｍｅｄｔｏＣｏｅ
ｔｚｅｅａｔａｌｌｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｏｒｄｅｒ，ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔｔｏｔｈｅａｓｓｅｒｔｉｏｎｏｆａｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ“ｓｔｒｏｎｇｏｐｉｎ
ｉｏｎ”ｗｉｔｈｒｅｓｐｅｃｔｔｏｎａｔｉｏｎａｌａｌｌｅｇｉａｎｃｅ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ１２）．

Ｙｅｔ，ｔｈｉｓｅｓｓａｙｓｕｂｍｉｔｓ，Ｃｏｅｔｚｅｅｈａｓｐｅｒｃｅｐｔｉｂｌｙｇｒａｓｐｅｄｔｈｉｓｃｈａｌｌｅｎｇｅ，
ｔｈｏｕｇｈ，ａｓｉｓｔｏｂｅｅｘｐｅｃｔｅｄ，ｈｅｈａｓｄｏｎｅｓｏｉｎｓｕｂｔｌｅ，ｉｎｃｒｅｍｅｎｔａｌ，ｏｆｔｅｎｌｅｓｓｔｈａｎ
ｏｂｖｉｏｕｓ（ｅｖｅｎｐａｒｔｉａｌｌｙｕｎｃｏｎｖｉｎｃｅｄ）ｗａｙｓ，ｔｈｏｕｇｈａｒｇｕａｂｌｙｗｉｔｈａｇｒｅａｔｅｒｄｉｒｅｃｔｎｅｓｓ
ｏｆｒｅｆｅｒｅｎｃｅ，ａｋｉｎｄｏｆｐｏｓｔｆｉｃｔｉｏｎａｌｒｅｐｏｒｔａｇｅ，ｔｈａｎｈｅｈａｓｓｈｏｗｎｗｉｔｈｒｅｓｐｅｃｔｔｏｔｈｅ
ｉｍａｇｉｎｉｎｇｏｆＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ．ＩｆｉｎｎｏｖｅｌｓｌｉｋｅＬｉｆｅａｎｄＴｉｍｅｓｏｆＭｉｃｈａｅｌＫ（１９８３），ａｓ
ｉｎＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ（１９８８），Ｃｏｅｔｚｅｅｗａｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｗｉｔｈｔｈｅ“ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｓｃｈｅｍａｓ”
ｔｈｒｏｕｇｈｗｈｉｃｈｔｈｅａｒｉｄＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｈｉｎｔｅｒｌａｎｄｃｏｕｌｄｂｅｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ，ｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａ，
Ｉｓｕｇｇｅｓｔ，ｉｓｓｉｍｉｌａｒｌｙｃｏｎｃｅｉｖｅｄａｓａｌａｎｄｏｆｔｈｅｍｉｎｄ，ａｓｐａｃｅｒｅｌａｙｅｄｔｈｒｏｕｇｈｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌｓｃｈｅｍａｓ．Ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｔｈｅｒｅａｌｉｔｙｏｆｔｈｉｓｎｅｗｃｏｕｎｔｒｙｉｓｉｎｒｅｌａｔｉｖｅ
ｔｅｒｍｓｔｈｅｍｏｒｅｓｔｒｏｎｇｌｙｒｅｇｉｓｔｅｒｅｄａｎｄｐｅｒｃｅｉｖｅｄｔｈａｎｔｈｅｉｍａｇｉｎａｒｙｃｏｎｓｔｒｕｃｔｏｆＳｏｕｔｈ
ＡｆｒｉｃａｉｎＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｏｅｕｖｒｅｇｅｎｅｒａｌｌｙｈａｓｂｅｅｎ，ｉｎｐａｒｔｂｙｗａｙｏｆｄｉａｒｉｓｔｉｃａｎｄａｕｔｏｂｉ
ｏｇｒａｐｈｉｃａｌｄｅｖｉｃｅｓ．Ｙｅｔｔｈｉｓｉｓａｐａｒａｄｏｘｔｈａｔｒｅｄｕｃｅｓｉｎｍａｇｎｉｔｕｄｅｉｆｉｔｉｓｒｅｍｅｍ
ｂｅｒｅｄｔｈａｔＣｏｅｔｚｅｅｈａｓａｌｗａｙｓｂｅｅｎｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄｗｉｔｈｔｈｅｐｏｅｔｉｃｓｏｆｔｈｅｒｅａｌ，ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ
ｔｈｅｃｏｄｅｓｔｈｒｏｕｇｈｗｈｉｃｈｒｅａｌｉｓｍｉｓａｔｏｎｃｅｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄａｎｄｕｎｄｅｒｍｉｎｅｄ．Ｉｎｆｉｃｔｉｏｎａｆ
ｔｅｒｆｉｃｔｉｏｎ，ｗｈｅｒｅｖｅｒｓｅｔ，ｈｅｉｎｖｏｌｖｅｓｈｉｓｒｅａｄｅｒｉｎｓｃｒｕｔｉｎｉｚｉｎｇｔｈｅｏｐｅｒａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｓｅ
ｃｏｄｅｓｏｆ，ａｓＣｏｓｔｅｌｌｏｈａｓｉｔ，“ｅｍｂｏｄｙｉｎｇ”ａｆｒｅｓｈ（Ａｔｔｒｉｄｇｅ１０２；Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ９）．ＴｈｅｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｉｓｔｈａｔｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ａｃｏｕｎｔｒｙａｃｑｕｉｒｅｄｂｙｃｏｎｓｃｉｏｕｓ
ａｄｏｐｔｉｏｎｒａｔｈｅｒｔｈａｎｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅａｃｃｉｄｅｎｔｏｆｂｉｒｔｈ，ｈｅｈａｓｂｅｅｎｍｏｒｅｎｏｔｉｃｅａｂｌｙｃｏｎ
ｃｅｒｎｅｄｎｏｔｏｎｌｙｔｏｅｓｔａｂｌｉｓｈｔｈｅｃｏｕｎｔｒｙｆｉｃｔｉｏｎａｌｌｙａｓａｓｐａｃｅ，ｂｕｔａｌｓｏｔｏｒｅａｌｉｚｅｉｔａｓ
ａｎａｃｔｕａｌ，ｒｅｃｏｇｎｉｚａｂｌｅｌｏｃａｔｉｏｎ．

ＦｏｒＣｏｅｔｚｅｅ，ｏｎｅｏｆｔｈｅｍｏｒｅｉｍｐｏｒｔａｎｔｅｌｅｍｅｎｔｓｏｆｈｉｓｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａ，
ｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｅｍｂｒａｃｉｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｌｙ，ｉｓｈｏｗｔｈａｔｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｉｓｂｒｏｕｇｈｔ
ｉｎｔｏｔｈｅｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓｏｆｈｉｓｎｏｖｅｌｓ，ｆｒｏｍＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏｏｎｗａｒｄｓ，ｉｎｎｏｔａｔｉｏｎａｌ，
ｒｅａｌｉｓｔｓｅｅｍｉｎｇｗａｙｓ，ｔｈｏｕｇｈａｌｓｏｗｉｔｈａｃｅｒｔａｉｎｓｅｎｓｅｏｆｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓａｎｄｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ，
ｔｈｅｐｏｌｉｔｅｎｅｓｓｏｆｔｈｅｎａｔｕｒａｌｉｚｅｄｃｉｔｉｚｅｎ．Ｕｐｕｎｔｉｌｉｔｓｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｚｅｄｙｅｔｒｅａｌｉｓｔｉｃａｌｌｙｃｏｎ
ｃｅｉｖｅｄＤｕｌｇａｎｎｏｎｆｒｏｇｓｅｐｉｓｏｄｅ，ＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｓｉｎｕａｔｅｓｉｔｓｅｌｆｉｎｔｏＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ，ｆｏｒ
ｅｘａｍｐｌｅ，ｅｉｔｈｅｒｉｎｔｈｅｆｏｒｍｏｆｊｏｕｒｎａｌｉｓｔｉｃｏｕｔｌｉｎｅｏｒｓｋｅｔｃｈｙｒｅｐｏｒｔａｇｅ，ｏｒａｓａｍｅｔ
ｏｎｙｍｉｃｖｉｓｕａｌｓｈｏｒｔｈａｎｄ，ｗｈｅｒｅｓｉｎｇｌｅｐｒｅｃｉｓｅｌｙｃｏｎｃｅｉｖｅｄｉｍａｇｅｓｏｒｓｃｅｎｅｓａｒｅｍａｄｅ
ｔｏｄｅｓｉｇｎａｔｅａｗｉｄｅｒｓｏｃｉａｌｗｏｒｌｄ．“Ｓｏｒｅａｌ”，ｏｐｉｎｅｓＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏｍｅｔａｔｅｘｔｕａｌｌｙ



３４４　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ｏｆＭａｒｉｊｕａｎａ’ｓｄｏｍｅｓｔｉｃｉｎｔｅｒｉｏｒｉｎＳｌｏｗＭａｎ，ｗｈｉｃｈｉｓｄｅｓｃｒｉｂｅｄｖｉａｔｈｅｓｈｏｒｔｈａｎｄ
ｒｅｆｅｒｅｎｔｓｏｆｗｈｉｔｅｌｅａｔｈｅｒｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｌｕｒｉｄａｂｓｔｒａｃｔｐａｉｎｔｉｎｇ，ａｎｄｃｅｉｌｉｎｇｆａｎ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，
ＳｌｏｗＭａｎ２４１－２）．Ｗｈａｔｔｈｉｓｓｈａｒｐｌｙｄｅｆｉｎｅｄ，“ｒｅａｌｌｉｆｅ”ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａｓｉｇ
ｎｉｆｉｅｓ，ｉｔｓｅｅｍｓ，ｉｓｔｈａｔｉｎｗｒｉｔｉｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａＣｏｅｔｚｅｅｈａｓｋｉｃｋｅｄａｗａｙｔｈｅｍｏｒｅａｂ
ｓｔｒａｃｔｍｅｔａｆｉｃｔｉｏｎａｌｓｃｈｅｍａｓｔｈａｔｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｕｎｄｅｒｗｒｏｔｅｈｉｓｖｉｓｕａｌｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ，
ａｎｄｈａｓｒｅｓｏｒｔｅｄｔｏａｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌｖｏｃａｂｕｌａｒｙｔｈａｔａｔｌｅａｓｔｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌｌｙｈａｓａｌｅｓｓｍｅｄｉａ
ｔｅｄｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｔｏｔｈｅｗｏｒｌｄｔｈａｔｉｓｂｅｉｎｇｄｅｓｃｒｉｂｅｄ．

Ｔｈｅｒｅａｒｅｔｗｏｉｎｔｅｒｌｏｃｋｉｎｇｆｏｒｃｅｓａｔｗｏｒｋｉｎｔｈｉｓｍａｔｒｉｘｏｆｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ，ｔｈｉｓｒｅ
ｖｉｓｅｄｐｏｅｔｉｃｓｏｆｔｈｅｒｅａｌ．Ｆｉｒｓｔ，ＣｏｅｔｚｅｅａｐｐｅａｒｓｔｏｂｅｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｈａｔＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎ
ｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓｎｏｔｓｉｍｐｌｙｂｅａｄａｐｔｅｄｔｏｐｒｏｖｉｄｅｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｓｃａｆｆｏｌｄｉｎｇｆｏｒｈｉｓ
Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｅｘｉｓｔｅｎｃｅ．ＴｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｔｉｅｓｔｏｈｉｓｄｅｃｉｓｉｏｎｏｐｅｎｌｙｔｏｔａｋｅｏｎＡｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ，ｐｕｂｌｉｃｌｙｔｏｐｒｏｆｅｓｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｎｅｓｓ，ｔｏｓｅｅｋａｆｕｌｌｈｅａｒｔｅｄｃｏｍｍｉｔｍｅｎｔ．
ＢｕｔｈｅｉｓａｌｓｏｃｏｎｃｅｒｎｅｄｗｉｔｈｈｏｗｔｈｅｒｅａｌｉｔｙｏｒｃｏｎｔｅｘｔｏｆｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｎａｔｉｏｎｍｉｇｈｔ
“ｒｅａｌｌｙ”ｂｅｅｖｏｋｅｄｉｎｈｉｓｗｏｒｋ．Ｔａｋｉｎｇｔｈｉｓａｓｔａｇｅｆｕｒｔｈｅｒ，ｈｅｉｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｗｉｔｈｔｈｅ
ｑｕａｌｉｔｙｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａａｎｄｈｅｎｃｅａｌｓｏｗｉｔｈｈｏｗｉｔｉｓｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄａｎｄｅｖｏｋｅｄ．
Ｆｏｒｈｉｍ，ｒｅａｌｉｓｍｉｓａｃｏｎｔｉｎｇｅｎｔｍｏｄｅ；ｉｔｃａｎｎｏｔｓｉｍｐｌｙｂｅａｃｃｅｓｓｅｄｒｅｇａｒｄｌｅｓｓｏｆａ
ｗｒｉｔｅｒ’ｓｌｏｃａｔｉｏｎ；ｉｔｍｕｓｔｂｅａｄａｐｔｅｄ，ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ，ａｎｄｒｅｍａｄｅｔｏｓｕｉｔｔｈｅｃｏｎｔｅｘｔｉｔｉｓ
ｂｅｉｎｇｕｓｅｄｔｏａｄｄｒｅｓｓ．ＴｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｒａｐｐｌｉｎｇｗｉｔｈｔｈｅｒｅａｌｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｒｅｌａｔｅｓｔｏ
ｏｔｈｅｒｉｎｔｅｒｅｓｔｓｔｈａｔｈａｖｅｇｒｏｗｎｉｎｐｒｏｍｉｎｅｎｃｅｉｎｈｉｓｍｏｒｅｒｅｃｅｎｔ，Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｐｈａｓｅ
ｗｏｒｋ—ｔｈｅｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｌｉｖｉｎｇｆｒｏｍｔｈｅｈｅａｒｔ，ｉｎｔｈｅｆｕｌｌｂｌｏｏｄｅｄｂｏｄｙ，ａｎｄｎｏｔｏｎｌｙ
ｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｓｉｍｕｌａｃｒａｏｆｔｈｅｌｉｔｅｒａｒｙ，ｔｏｃｉｔｅｆｒｏｍＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ’ｓｅｉｇｈｔｈｌｅｓｓｏｎ
（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ１９３－２２６）．Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ，ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ“ｒｅａｌｌｉｆｅ”
ｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｍｅｄｉｕｍｏｆｔｈｅｂｏｄｙｉｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔｉｓｉｍｐｏｒｔａｎｔｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｒｉｔｉｎｇ
ｍｏｒｅｂｒｏａｄｌｙａｌｓｏ，ａｓｉｓｐａｌｐａｂｌｅ，ｆｏｒｅｘａｍｐｌｅ，ｉｎＷｉｎｔｏｎ’ｓｈａｒｓｈＷｅｓｔＡｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｒｅａｌｉｓｍ，ｉｎｗｈｉｃｈｔｈｅｈｕｍａｎｉｓｒｅｐｅａｔｅｄｌｙｒｅｄｕｃｅｄｔｏｐｒｅｖｅｒｂａｌ，“ｆｏｒｋｅｄｃｒｅａｔｕｒｅ”
ｓｔａｔｅｓｏｆｂｅｉｎｇ．

ＴｈｅｃｏｎｃｅｒｎｔｏｇｒａｐｐｌｅｗｉｔｈｔｈｅｒｅａｌｉｓａｒｇｕａｂｌｙｃｅｎｔｒａｌｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｗｈｉｔｅ
ｗｒｉｔｉｎｇ，ｔｏｏ，ｂｕｔｔｈｅｒｅ，ａｔｌｅａｓｔｉｎＣｏｅｔｚｅｅ’ｓａｃｃｏｕｎｔ，ｒｅａｌｉｔｙｐｅｒｈａｐｓｉｓｅｖｅｎｌｅｓｓ
ａｍｅｎａｂｌｅｔｏｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ．ＭｏｒｅｓｏｔｈａｎｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａ，Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｉｓ
ｏｖｅｒｗｒｉｔｔｅｎｂｙｒｉｖａｌｄｒｅａｍｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｅｓａｎｄｉｍｐｏｒｔｅｄ，ｉｎａｕｔｈｅｎｔｉｃｌａｎｇｕａｇｅｓ．Ｉｔｉｓ，ｉｎ
ｈｉｓｖｉｅｗ，ｓｔｒｉａｔｅｄｂｙｒａｃｅ，ｂｙｔｈｅｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｓｔｒｕｇｇｌｅｏｆｗｈｉｔｅｗｒｉｔｉｎｇｗｉｔｈｂｌａｃｋｐｒｅｓ
ｅｎｃｅ，ｍｏｒｅｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙｓｏｔｈａｎｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａａｐｐｅａｒｓｔｏｂｅ，ｈｉｓｒｅｆｅｒｅｎｃｅｔｏｔｈｅＴａｓ
ｍａｎｉａｎｓｉｎＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ．ＡｓＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇｈａｓｉｔ：“Ｔｈｅ［Ｓｏｕｔｈ
Ａｆｒｉｃａｎ］ｐｏｅｔｓｃａｎｓｔｈｅｌａｎｄｓｃａｐｅｗｉｔｈｈｉｓｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｇａｚｅ，ｂｕｔｉｔｒｅｍａｉｎｓｔｒａｃｋ
ｌｅｓｓ，ｒｅｆｕｓｅｓｔｏｅｍｅｒｇｅｉｎｔｏｍｅａｎｉｎｇｆｕｌｎｅｓｓａｓａｌａｎｄｓｃａｐｅｏｆｓｉｇｎｓ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｗｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ９）．

Ｉｎｓｈｏｒｔ，ＣｏｅｔｚｅｅｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｗｈｅｎｃｏｍｐａｒｅｄｔｏｈｉｓｗｒｉｔｉｎｇｉｎａｎｄｏｆＳｏｕｔｈＡｆ
ｒｉｃａ，ｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄｎｏｔｊｕｓｔｉｎｔｈｅｏｐｅｒａｔｉｏｎｓｏｆｅｍｂｏｄｉｅｄｒｅａｌｉｓｍ，ａｓｔｈａｔｉｓａｐｅｒｅｎｎｉ
ａｌｃｏｎｃｅｒｎ，ｂｕｔｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄａｌｓｏｉｎｔｈｅｑｕａｌｉｔｙｏｆｒｅａｌｉｔｙ，ｅｖｅｎｉｎｔｈｅｑｕａｌｉｔｙｏｆｔｈｅ
ｒｅａｌ，ａｎｄｈｅｎｃｅｏｆｉｔｓｂｏｕｎｄａｒｉｅｓａｎｄｂｒｅａｋｉｎｇｐｏｉｎｔｓ，ａｓｔｈｅｓｅｐｅｒｔａｉｎｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，
ａｓｗｅｌｌａｓｍｏｒｅｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ．Ａｓａｓｙｍｐｔｏｍｏｆｔｈｉｓｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ，ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄ
Ｙｅａｒ，ｔｈｅｍｏｒｅｃａｎｄｉｄｓｅｃｏｎｄｓｅｃｔｉｏｎｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ，ｉｓｏｖｅｒｗｒｉｔｔｅｎｗｉｔｈｗｏｒｄｓｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇ
ｔｈｅｒｅａｌｏｒｔｈｅｔｒｕｅ：“ｒｅａｌｌｙ，”“ｔｒｕｔｈ，”“ｔｒｕｌｙ，”“ａｕｔｈｏｒｉｔｙｅｆｆｅｃｔ，”ａｓｗｅｌｌａｓ
“ｌｏｖｅ，”ｔｈｅ“ｔｒｕｔｈ”ｏｆ“ｔｈｅｈｅａｒｔ，”ｔｈｅ“ｔｈｉｎｇｉｔｓｅｌｆ，”“ｌｏｖｅｉｔｓｅｌｆ，”ａｎｄｔｈｅ“ｉｎ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３４５　　

ｄｉｓｐｕｔａｂｌｅｃｅｒｔａｉｎｔｙ”ｉｎｖｏｋｅｄｂｙａｒｅａｌｉｓｔｗｒｉｔｅｒｌｉｋｅＴｏｌｓｔｏｙ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｄｉａｒｙｏｆａ
ＢａｄＹｅａｒ２３４－５，１１９，１２６，１９６，１９８，１４９－５１，１８５）．

Ｐｒｅｓｓｉｎｇｔｈｅｐｏｉｎｔ，Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｔｈｅｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｎＡｕｓ
ｔｒａｌｉａｉｓｎｏｔｓｏｍｕｃｈｃｏｎｖｅｙｅｄａｓｒｅｉｎｆｏｒｃｅｄ，ｆｒｏｍＳｌｏｗＭａｎｏｎ，ｔｈｒｏｕｇｈａｐｐｒｏｐｒｉ
ａｔｅ，ａｓｉｆｂｅｓｐｏｋｅ，ｍｅｄｉａ：ｔｈｅｒｅｌａｔｉｖｅｒｅａｌｉｓｍｏｆｔｈｅｆｉｒｓｔｐａｒｔｏｆＳｌｏｗＭａｎ，ａｔｌｅａｓｔ
ｕｐｕｎｔｉｌｉｔｓｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅｃｈｉａｓｍｕｓ；ｔｈｅｅｓｓａｙｉｓｔｉｃａｎｄｄｉａｒｉｓｔｉｃｃｏｍｍｅｎｔａｒｉｅｓｏｆＤｉａｒｙ
ｏｆａＢａｄＹｅａｒ，ｉｔｓａｓｉｆ“ｒｅａｌ”ｈｙｐｏｔｅｘｔｕａｌｕｎｄｅｒｐｉｎｎｉｎｇｓ．Ｏｆｃｏｕｒｓｅ，“ｆｏｒａｌｌｈｉｓｅｘ
ｐｅｒｉｍｅｎｔａｔｉｏｎ”，ａｓＤｅｒｅｋＡｔｔｒｉｄｇｅｗｒｉｔｅｓ，Ｃｏｅｔｚｅｅ“ｈａｓａｌｗａｙｓｄｒａｗｎｏｎｔｈｅｓｔｕｂｂｏｒｎ
ｐｏｗｅｒｏｆｒｅａｌｉｓｍ，ｏｎｔｈｅｖｉｖｉｄｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｏｆａｗｏｒｌｄ，ｅｘｔｅｒｎａｌａｎｄｉｎｔｅｒｎａｌ，ｉｎｔｏ
ｗｈｉｃｈｔｈｅｒｅａｄｅｒｉｓｉｎｖｉｔｅｄ”（Ａｔｔｒｉｄｇｅ２０１）．Ｉｔｉｓａｎｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｔｈａｔｒｅｌａｔｅｓｄｉｒｅｃｔｌｙ
ｔｏＳｌｏｗＭａｎｗｈｅｒｅ，ｉｎｓｐｉｔｅｏｆｔｈｅｑｕｅｓｔｉｏｎｓａｂｏｕｔｎｏｖｅｌｉｓｔｉｃｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｒａｉｓｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｏｆＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏａｓｗｒｉｔｅｒｃｈａｒａｃｔｅｒ，ｔｈｅｎｏｖｅｌｉｓｕｎｅ
ｑｕｉｖｏｃａｌｉｎｆｉｎｄｉｎｇｔｈａｔｔｈｅｐｏｗｅｒｏｆｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｎｇｔｈｅｉｍｐａｃｔｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｓｏｆｐｒｉｍａ
ｒｙｉｍｐｏｒｔａｎｃｅｔｏｆｉｃｔｉｏｎ．ＷｈａｔｔｈｅｎｍａｋｅｓｕｐｔｈｉｓｒｅａｌｔｏＣｏｅｔｚｅｅ？Ｗｈａｔｆｏｒｍｄｏｅｓｉｔ
ｔａｋｅ？ＤｒａｗｉｎｇｏｎＬａｃａｎ，ＳｌａｖｏｊＺｉｚｅｋｉｎＷｅｌｃｏｍｅｔｏｔｈｅＤｅｓｅｒｔｏｆｔｈｅＲｅａｌａｎｄ，ｅｓｐｅ
ｃｉａｌｌｙ，Ｖｉｏｌｅｎｃｅ，ａｓｉｎｏｔｈｅｒｗｏｒｋ，ｐｒｏｖｏｃａｔｉｖｅｌｙｓｕｇｇｅｓｔｓｔｈａｔｔｈｅｄｅｓｅｒｔｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｓ
ｔｈａｔｗｈｉｃｈｅｘｃｅｅｄｓｔｈｅｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓｏｆｌａｎｇｕａｇｅｅｖｅｎｔｈｏｕｇｈｌａｎｇｕａｇｅｉｓｃｅａｓｅｌｅｓｓｌｙ
ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄｗｉｔｈｉｔ．ＴｈｅｒｅａｌｆｏｒＺｉｚｅｋ，ａｎｄｂｙｅｘｔｅｎｓｉｏｎａｌｓｏｆｏｒＣｏｅｔｚｅｅ，ｉｓｔｈａｔ
ｗｈｉｃｈｃａｎｎｏｔｂｅｐｒｏｄｕｃｅｄｂｙ，ｏｒｃｏｎｔａｉｎｅｄｗｉｔｈｉｎ，ｖｅｒｂａｌａｒｔｉｆｉｃｅ，ｙｅｔ，ｐａｒａｄｏｘｉｃａｌ
ｌｙ，ｃａｎｏｎｌｙｂｅａｐｐｒｏａｃｈｅｄｔｈｒｏｕｇｈｉｔ．

Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｗｒｉｔｉｎｇｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌ，ｏｒ，ａｔｌｅａｓｔ，ｔｈｅｒｅａｌｉｔｙｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｈｏｗ
ｅｖｅｒｏｂｌｉｑｕｅｌｙｓｏ，ｉｓ，ｔｈｉｓｅｓｓａｙｆｕｒｔｈｅｒｓｕｂｍｉｔｓ，ａｎｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙｅｎｇａｇｅｄａｃｔ，ｐｅｒ
ｈａｐｓａｎＡｕｓｔｒａｌｉａｎａｎｄｎｏｔａｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌａｃｔ，ｆｏｒｓｏｎａｔｉｏｎａｌｌｙｄｉｓａｆｆｅｃｔｅｄａｗｒｉｔｅｒ．
Ｈｏｗｔｈｅｎａｔｉｏｎｉｓｅｍｂｏｄｉｅｄａｎｄｓｅｃｕｒｅｄｔｈｒｏｕｇｈｍｙｔｈａｎｄｍｅｔａｐｈｏｒｈａｓｏｆｃｏｕｒｓｅ
ｂｅｅｎａｗｉｄｅｓｐｒｅａｄｉｓｓｕｅｉｎｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｏｒｎｅｗｎａｔｉｏｎａｌｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ，ａｓａｌｓｏｉｎｐｏｓｔｃｏ
ｌｏｎｉａｌｃｒｉｔｉｃｉｓｍ，ａｃｒｏｓｓｓｅｖｅｒａｌｄｅｃａｄｅｓ．Ｂｕｔ，ｗｈｅｒｅａｓＣｏｅｔｚｅｅａｓａＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎ
ｗｒｉｔｅｒａｓｓｕｍｅｄａｃｉｒｃｕｍｓｐｅｃｔｃｒｉｔｉｃａｌｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｒｅｌａｔｉｏｎｔｏｔｈａｔｐｒｏｃｅｓｓｏｆｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅ
ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ，ｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａｈｉｓｓｔａｎｃｅｉｓｓｅｅｍｉｎｇｌｙｌｅｓｓｏｂｊｅｃｔｉｆｙｉｎｇ，ｌｅｓｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｏ
ｎｅｇａｔｉｖｅｗｈａｔｌｉｅｓｂｅｆｏｒｅｈｉｍ．Ａｌｔｈｏｕｇｈｈｉｓｃｏｏｌｌｙｒａｔｉｏｎａｌｎａｒｒａｔｉｖｅｐｅｒｓｏｎａｅｄｏｎｏｔ
ｇｏｓｏｆａｒａｓｔｏｓｅｅｋｔｈａｔｃｌｏｓｅｉｎｔｅｒｃａｌａｔｉｏｎｏｆｌａｎｄ，ｌａｎｇｕａｇｅａｎｄｂｅｉｎｇｔｈａｔＴｉｍＷｉｎ
ｔｏｎ’ｓＢｒｅａｔｈ，ｆｏｒｅｘａｍｐｌｅ，ｙｅａｒｎｓｔｏｗａｒｄｓ，Ｃｏｅｔｚｅｅｈｉｍｓｅｌｆａｐｐｅａｒｓｔｏｂｅａｗａｒｅｔｈａｔ
ｉｎｌｉｔｅｒａｔｕｒｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｔｙｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌｌｙｃｏｍｅｓｉｎｔｏｂｅｉｎｇｔｈｒｏｕｇｈｃｅｒｔａｉｎｆｉｇｕｒｅｓ，
ａｎａｔｉｏｎａｌｉｍａｇｉｎａｒｙ，ａｎｄｈｅｖｉｓｉｂｌｙａｄｏｐｔｓａｌｅｓｓｔｈａｎｄｉｓｔａｎｔｔｈｏｕｇｈａｌｗａｙｓａｌｒｅａｄｙ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄｐｏｓｉｔｉｏｎｉｎｒｅｌａｔｉｏｎｔｏｔｈｅｓｅ．ＰａｕｌＲａｙｍｅｎｔｓａｙｓｏｆｈｉｍｓｅｌｆ：“Ｉｃａｎｐａｓｓ
ａｍｏｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａｎｓ．ＩｃａｎｎｏｔｐａｓｓａｍｏｎｇｔｈｅＦｒｅｎｃｈ．Ｔｈａｔ，ａｓｆａｒａｓＩａｍｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，
ｉｓａｌｌｔｈｅｒｅｉｓｔｏｉｔ，ｔｏｔｈｅｎａｔｉｏｎａｌｉｄｅｎｔｉｔｙｂｕｓｉｎｅｓｓ：ｗｈｅｒｅｏｎｅｐａｓｓｅｓａｎｄｗｈｅｒｅｏｎｅ
ｄｏｅｓｎｏｔ．”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ１９７）ＩｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，Ｃｏｅｔｚｅｅｗｉｓｈｅｓｆｏｒｈｉｓｉｍａｇｉｎａ
ｔｉｏｎ，ｆｏｒｈｉｓｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎｓｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｔｙ，ｔｏｐａｓｓａｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｒｅｓｅｍｂｌｉｎｇｔｈｅ
ｒｅａｌｔｈｉｎｇ—ｗｈｉｃｈ，ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙｆｏｒｈｉｍ，ｍｅａｎｓｔｏｐａｓｓａｓａｒｅａｌｉｓｍｔｈａｔｉｓａｓｍｅｄｉａ
ｔｅｄａｓｅｖｅｒｂｅｆｏｒｅ．

Ｓｅｖｅｒａｌｉｒｏｎｉｅｓｓｔｒａｉｇｈｔａｗａｙｅｎｃｒｏａｃｈｕｐｏｎｔｈｅｓｅｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎｓ．Ａｎｏｂｖｉｏｕｓｏｎｅｉｓ
ｔｈａｔ，ａｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｌｉｔｅｒａｒｙｈｉｓｔｏｒｙｓｈｏｗｓ，ＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａｈａｓｌｏｎｇｂｅｅｎａｓ
ｐｒｅｏｃｃｕｐｉｅｄｗｉｔｈｔｈｅｅｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓｏｆｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌ，ａｓＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎＷｈｉｔｅＷｒｉｔ
ｉｎｇｈａｓｂｅｅｎｗｉｔｈｉｔｓａｌｉｅｎａｔｉｏｎｆｒｏｍｓｏｕｔｈｅｒｎＡｆｒｉｃａｎｌａｎｄ．Ｉｔｈａｓｂｅｅｎａｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄ



３４６　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ｗｉｔｈｔｈｅｉｍｐｅｎｅｔｒａｂｉｌｉｔｙｏｆｔｈｅｌａｎｄｓｃａｐｅｔｏＥｕｒｏｐｅａｎｎａｍｅｓ，ｗｉｔｈｔｈｅｕｎａｖａｉｌａｂｉｌｉｔｙ
ｏｆｒｅｃｉｐｒｏｃｉｔｙｂｅｔｗｅｅｎｐｏｅｔａｎｄｓｐａｃｅ，ｗｉｔｈｔｈｅｖｉｏｌｅｎｃｅｏｆｆｏｕｎｄｉｎｇｓｏｃｉｅｔｉｅｓａｎｄ
ｉｄｅｎｔｉｔｉｅｓｕｐｏｎｔｈｅａｌｉｅｎｌａｎｄ４．ＭａｒｃｕｓＣｌａｒｋｅｗｒｉｔｉｎｇａｂｏｕｔｔｈｅｐｏｅｔｒｙｏｆｈｉｓｎｉｎｅ
ｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙｃｏｍｐａｔｒｉｏｔＡｄａｍＬｉｎｄｓａｙＧｏｒｄｏｎｆａｍｏｕｓｌｙｒｅｇｒｅｔｔｅｄｔｈｅｌａｃｋｏｆａｐｅｒ
ｃｅｐｔｕａｌｆｒａｍｅｗｏｒｋ，ａ“ｌａｎｇｕａｇｅｏｆｔｈｅｂａｒｒｅｎａｎｄｔｈｅｕｎｃｏｕｔｈ”，ｔｈｒｏｕｇｈｗｈｉｃｈｔｏｉｎ
ｔｅｒｐｒｅｔ“ｔｈｅｈｉｅｒｏｇｌｙｐｈｓｏｆｈａｇｇａｒｄｇｕｍｔｒｅｅｓ，ｂｌｏｗｎｉｎｔｏｏｄｄｓｈａｐｅｓ”（Ｃｌａｒｋｅ５０－
２）．Ｆｒｏｍｔｈｉｓａｎｘｉｅｔｙｏｖｅｒｉｎａｄｅｑｕａｔｅｓｉｇｎｉｆｉｃａｔｉｏｎａｎｄｆｌａｗｅｄｓｉｍｕｌａｃｒａ，ａｓｉｓｗｅｌｌ
ｋｎｏｗｎ，ｅｍｅｒｇｅｓＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎｗｉｔｈｈｏａｘｅｓａｎｄｔｈｅｅｒｓａｔｚ．Ｔｈｅ“ｐｅｃｕｌｉａｒ
ｓｕｓｃｅｐｔｉｂｉｌｉｔｙｏｆｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｌｉｔｅｒａｒｙｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔｔｏｆｒａｕｄｕｌｅｎｃｅａｎｄｆａｋｅｒｙ”，
ｓｔａｎｄｓｔｏｒｅａｓｏｎｗｈｅｎｔｈｅｈｕｎｇｅｒｉｓｆｏｒａｎｕｎｏｂｔａｉｎａｂｌｅａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙ，ｉｎｒｅｌａｔｉｏｎｔｏ
ｗｈｉｃｈｃｏｎｆｅｃｔｉｏｎｓａｎｄｉｍｉｔａｔｉｏｎｓ，“ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｉｅｓ”，ｐｒｏｄｕｃｅａｔｅｍｐｏｒａｒｙｐｒｏｐｈｙｌａｘｉｓ
ｏｒｐａｓｓｉｎｇｒｅｌｉｅｆ（Ｈｕｇｇａｎ１０１）．Ｔｈｅｐｒｏｐｅｎｓｉｔｙｔｏｐｒｏｄｕｃｅｆａｋｅｓ，ｏｐｉｎｅｓｈｏａｘｅｒ
ＣｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒＣｈｕｂｂｉｎＣａｒｅｙ’ｓＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ，ｉｓｄｒｉｖｅｎｂｙ“ｔｈｅｔｅｒｒｏｒｏｆｂｅｉｎｇ
ｏｕｔｏｆｄａｔｅ”，ｔｈｅｔｙｒａｎｎｙｏｆｄｉｓｔａｎｃｅｆｒｏｍｔｈｅｐｌａｃｅｗｈｅｒｅａｕｔｈｅｎｔｉｃｉｔｙｒｅｓｉｄｅｓ（Ｃａｒ
ｅｙ，ＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ２９）．ＩｎｈｉｓｌａｔｅｒＴｈｅｆｔ，ｔａｌｅｎｔｅｄｐｒｏｖｉｎｃｉａｌｓｓｅｌｆｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ
ａｃｔｏｕｔｔｈｅｌｉｆｅｓｔｙｌｅｓｏｆｆａｍｏｕｓｃｏｓｍｏｐｏｌｉｔａｎｓ．Ｔｈｅｐｉｖｏｔｔｈａｔｂｏｔｈｎｏｖｅｌｓｔｕｒｎａｒｏｕｎｄ
ｉｓｔｈｅｐａｒａｄｏｘｔｈａｔｔｈｅｆａｋｅｒｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓｎｏｔｈｉｎｇｓｏｃｌｏｓｅｌｙ，ａｎｄｈａｔｅｓｎｏｔｈｉｎｇｓｏ
ｍｕｃｈａｓａｌｉｅ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｃｏｌｌｅｃｔｏｒＰａｕｌＲａｙｍｅｎｔ，ｔｏｏ，ｄｅｓｐｉｓｅｓｆａｋｅｓａｎｄ
ｐｒｏｓｔｈｅｓｅｓ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ２５５）．

Ａｎｏｔｈｅｒ，ｒｅｌａｔｅｄｉｒｏｎｙｉｓｔｈａｔＣｏｅｔｚｅｅｈａｓｈｉｍｓｅｌｆｉｎＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇｐｏｗｅｒｆｕｌｌｙ
ｔｈｅｏｒｉｚｅｄｔｈｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎｏｆｃｏｌｏｎｉａｌａｎｏｍｉｅ，ｗｈａｔｈｅｄｅｓｃｒｉｂｅｓａｓｔｈｅｃｏｌｏｎｉａｌ’ｓｕｎｅａｓ
ｙ，ｎｅｖｅｒｅｎｔｉｒｅｌｙｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅａｐｐｒｏｐｒｉａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｒｅｓｉｓｔａｎｔｓｏｃａｌｌｅｄｓｅｔｔｌｅｄ
ｌａｎｄ．ＡｔａｎｙｎｕｍｂｅｒｏｆｐｏｉｎｔｓｉｎＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ，ａｎｄａｌｍｏｓｔｃｏｎｔｉｎｕｏｕｓｌｙｉｎｉｔｓＩｎｔｒｏ
ｄｕｃｔｉｏｎ，ｉｔｃｏｕｌｄｂｅｔｈｅｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙｐｏｅｔｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｏｏ，ｔｈａｔｈｅｉｓａｄｄｒｅｓｓ
ｉｎｇ．ＴｈｅｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓｃｈｅｍａｓｏｆｄｙｓｔｏｐｉｃＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａａｐｐｌｙｅｑｕａｌｌｙｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓ
ｓｉｍｉｌａｒｌｙｗｉｄｅ，ｂｒｏｗｎｌａｎｄ，ａｓｃａｎｂｅｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄｗｉｔｈｔｈｅｆｏｌｌｏｗｉｎｇａｄａｐｔｅｄｑｕｏｔａｔｉｏｎ
ｆｒｏｍＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ，ｉｎｗｈｉｃｈ“ＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ”ｈａｓｂｅｅｎｒｅｐｌａｃｅｄｗｉｔｈｔｈｅｗｏｒｄ“Ａｕｓ
ｔｒａｌｉａ”：“Ｉｎｔｈｅｗｏｒｄｓｈｅｔｈｒｏｗｓｏｕｔｔｏｔｈｅｌａｎｄｓｃａｐｅ，ｉｎｔｈｅｅｃｈｏｅｓｈｅｌｉｓｔｅｎｓｆｏｒ，
ｈｅｉｓｓｅｅｋｉｎｇａｄｉａｌｏｇｕｅｗｉｔｈ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］，ａｒｅｃｉｐｒｏｃｉｔｙｗｉｔｈ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］，ｔｈａｔｗｉｌｌ
ａｌｌｏｗｈｉｍａｎｉｄｅｎｔｉｔｙｂｅｔｔｅｒｔｈａｎｔｈａｔｏｆｖｉｓｉｔｏｒ，ｓｔｒａｎｇｅｒ，ｔｒａｎｓｉｅｎｔ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｗｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ８）．Ｅｌｓｅｗｈｅｒｅｈｅｄｅｓｃｒｉｂｅｓｔｈｅ“ｓｅｌｆｄｅｆｅａｔｉｎｇｐｒｏｃｅｓｓｏｆｎａｍｉｎｇ［Ａｕｓｔｒａｌ
ｉａ］ｂｙｄｅｆｉｎｉｎｇｉｔａｓｎｏｎＥｕｒｏｐｅ

!

ｓｅｌｆｄｅｆｅａｔｉｎｇｂｅｃａｕｓｅｉｎｅａｃｈｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｎｗｈｉｃｈ
［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］ｉｓｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄｔｏｂｅｎｏｎＥｕｒｏｐｅａｎ，ｉｔｒｅｍａｉｎｓＥｕｒｏｐｅ，ｎｏｔ［Ａｕｓｔｒａｌｉａ］，
ｔｈａｔｉｓｎａｍｅｄ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ１６４）．ＡｓｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ，ｓｏｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，
ｔｈｅｗｈｉｔｅｗｒｉｔｅｒｉｓｅｎｃｌｏｓｅｄｗｉｔｈｉｎｔｈｅｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｃｉｒｃｌｅｉｍｐｏｓｅｄｂｙｔｈｅｆｏｒｅｉｇｎ，ｉｍ
ｐｏｒｔｅｄｔｒｏｐｅｓｔｈｒｏｕｇｈｗｈｉｃｈｈｅａｔｔｅｍｐｔｓｔｏｔｈｉｎｋｈｉｓａｌｌｅｇｅｄｌｙｎｅｗ，“ｅｍｐｔｙ”ｌａｎｄ．

ＴｈａｔＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａａｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａｗｅｒｅ，ｆｏｒａｌｌｔｈｅｉｒｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅｓ，ｗｈｉｔｅｓｅｔｔｌｅｒｃｏｌｏ
ｎｉｅｓｗｉｔｈｉｎｔｈｅＢｒｉｔｉｓｈＥｍｐｉｒｅ，ｇｏｅｓｓｏｍｅｗａｙｔｏｗａｒｄｓｅｘｐｌａｉｎｉｎｇｔｈｅｓｅｓｔｒｏｎｇｐａｒａｌ
ｌｅｌｓ．Ｓｏ，ｔｏｏ，ｄｏｅｓｔｈｅｆａｃｔｔｈａｔｉｎｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｔｅｒｍｓｔｈｅｙｆｏｒｍｅｄｐａｒｔｏｆｔｈｅｄｙｓｔｏｐｉａｎ
ｃｏｌｏｎｉａｌｓｏｕｔｈ，ａｓｉｔｗａｓｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄｉｎｔｒｉａｎｇｕｌａｔｅｄｃｏｎｔｒａｓｔｗｉｔｈｔｈｅｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ
ｎｏｒｔｈｏｎｔｈｅｏｎｅｈａｎｄ，ａｎｄｔｈｅｂｒａｖｅｎｅｗｗｏｒｌｄｏｆＡｍｅｒｉｃａｏｎｔｈｅｏｔｈｅｒ５．Ｔｈｉｓｄｙｓ
ｔｏｐｉｃｓｏｕｔｈｅｒｎｎｅｓｓ，ｔｏｏ，ＣｏｅｔｚｅｅａｎａｌｙｓｅｓｉｎＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ；ａｎｄｉｔｓｉｎｔｒｉｇｕｉｎｇｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌｒｅｓｉｓｔａｎｃｅｓａｒｅａｓｐｅｃｔｓｔｈａｔｍａｙｈａｖｅｉｎｆｏｒｍｅｄａｎｄｓｕｂｔｅｎｄｅｄｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎ
ｉｍｍｉｇｒａｔｉｎｇｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｔｈｅｆｉｒｓｔｐｌａｃｅ．ＣｏｍｍｅｎｔｉｎｇｏｎｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３４７　　

ｐｉｔｉｌｅｓｓｔｒｅａｔｍｅｎｔｏｆａｓｙｌｕｍｓｅｅｋｅｒｓ，ＪＣｉｎＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒｅｘｐｌｉｃｉｔｌｙｏｂｓｅｒｖｅｓｏｆ
ｔｈｅｃｏｕｎｔｒｙ’ｓｕｎｐｒｏｍｉｓｉｎｇｍｙｔｈｏｇｒａｐｈｉｃｃｏｎｄｉｔｉｏｎ：“Ａｕｓｔｒａｌｉａｗａｓｎｅｖｅｒａｐｒｏｍｉｓｅｄ
ｌａｎｄ，ａｎｅｗｗｏｒｌｄ，ａｎｉｓｌａｎｄｐａｒａｄｉｓｅｏｆｆｅｒｉｎｇｉｔｓｂｏｕｎｔｙｔｏｔｈｅｎｅｗａｒｒｉｖａｌ．… Ｌｉｆｅ
ｉｎｔｈｅＡｎｔｉｐｏｄｅｓｗａｓｍｅａｎｔｔｏｂｅａｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ．’（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ
１１２）

ＴｈｅｐｏｉｎｔｔｈｅｓｅｉｎｔｅｒｓｅｃｔｉｎｇｉｒｏｎｉｅｓａｒｅｍａｋｉｎｇｉｓｔｈａｔｔｈｅｅｎｉｇｍａｏｆＣｏｅｔｚｅｅ’ｓ
ａｒｒｉｖａｌｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｈｉｓ“ｌａｎｄｏｆｗｈｉｔｅｎｅｓｓ”，ａｓａ（ｗｈｉｔｅ）ｗｒｉｔｅｒ，ｈｅｈａｄｔｏａｓｉｇ
ｎｉｆｉｃａｎｔｄｅｇｒｅｅｓｃｒｉｐｔｅｄｉｎａｄｖａｎｃｅ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ１３）．Ｈｅｈａｄｉｎｂｒｏａｄ
ｓｔｒｏｋｅｓ，ａｓｉｆｂｙｄｅｓｉｇｎ，ｍａｐｐｅｄｉｔｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｔｏｐｏｇｒａｐｈｙ，ｉｔｓｈｅｒｍｅｎｅｕｔｉｃｎｏｎｖｉｓ
ｉｂｉｌｉｔｙ，ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ．Ｔｈｅｄéｊàｖｕｏｆｔｈｅｐｒｏｃｅｓｓ，ｔｈｅｉｎｅｖｉｔａｂｌｅａｌｗａｙｓａｌｒｅａｄｙ，ｍｕｓｔ
ｈａｖｅｂｅｅｎｐａｌｐａｂｌｅｔｏｈｉｍ，ａｌｍｏｓｔｔｏｏｏｂｖｉｏｕｓ，ｐｏｓｓｉｂｌｙｅｖｅｎｌａｕｇｈａｂｌｅ，ｆｕｌｌｏｆｔｈｅ
ｒｅｐｅａｔｓａｎｄｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅｐｒａｔｆａｌｌｓｏｆｓｉｔｕａｔｉｏｎｃｏｍｅｄｙ．ＯｒａｓｈｅｒｓｉｓｔｅｒＢｌａｎｃｈｅｔｅｌｌｓ
ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ，ｗｈｅｎｒｅｆｅｒｒｉｎｇｔｏｔｈｅｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｏｆｆａｌｓｅｈｕｍａｎｉｓｔｉｄｅａｌｓｔｏＡｆｒｉ
ｃａ：“ＩｔｉｓｎｏｔｊｕｓｔｉｎＺｕｌｕｌａｎｄｔｈａｔｉｔｈａｐｐｅｎｅｄ．ＩｔｈａｐｐｅｎｅｄｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａｔｏｏ．Ｉｔｈａｐ
ｐｅｎｅｄａｌｌｏｖｅｒｔｈｅｃｏｌｏｎｉｚｅｄｗｏｒｌｄ，ｊｕｓｔｎｏｔｉｎｓｏｎｅａｔａｆｏｒｍ．”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ１４１）Ｗｉｔｈｉｔｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｔｏｐｏｉｐｒｅｓｃｒｉｂｅｄｉｎａｄｖａｎｃｅ，ＡｕｓｔｒａｌｉａｔｏａＣｏｅｔｚｅｅ
ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄｉｎｔｈｅｌｉｍｉｔａｔｉｏｎｓｏｆｒｅｐｒｅｓｅｎｔｉｎｇｔｈｅｒｅａｌ，ｅｎｔａｉｌｅｄｉｎｓｏｍｅｗａｙｓａｓｄｉｆｆｉｃｕｌｔ
ａｃａｓｅａｓｄｉｄＺｕｌｕｌａｎｄ．Ｔｈｅｅｎｎｕｉｏｆｔｈｅａｌｗａｙｓａｌｒｅａｄｙ，ｏｆｔｈａｔｗｈｉｃｈｃａｎｎｏｔｂｅｓａｉｄ
ｂｅｃａｕｓｅｔｏｏｍａｎｙａｔｔｅｍｐｔｓｈａｖｅａｌｒｅａｄｙｂｅｅｎｍａｄｅｔｏｓａｙｉｔ，ｇｉｖｅｓａｎｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ
ｇｌｏｓｓｔｏｔｈｅｌａｎｇｕａｇｅｔｈｒｏｕｇｈｗｈｉｃｈＣｏｅｔｚｅｅｒｅｆｅｒｓｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｔｈｅｌｉｎｅｕｐｏｆｈｉｓ
ｗｒｉｔｉｎｇｆｒｏｍＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏｔｈｒｏｕｇｈｔｏＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ．

ＩｎｔｈｏｓｅｐｌａｃｅｓｗｈｅｒｅＡｕｓｔｒａｌｉａｉｓｄｅｓｉｇｎａｔｅｄｉｎＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ，ａｆｕｎｃｔｉｏｎａｌ，
ｅｖｅｎｍｉｎｉｍａｌｉｓｔｒｅｆｅｒｅｎｔｉａｌｌａｎｇｕａｇｅｉｓｄｅｐｌｏｙｅｄ—ｎｏｔｓｏｍｕｃｈｓｔｒｉｐｐｅｄｄｏｗｎ，ａｓＣｏ
ｅｔｚｅｅ’ｓｌａｎｇｕａｇｅｉｎＤｉｓｇｒａｃｅａｎｄｅｌｓｅｗｈｅｒｅｈａｓｂｅｅｎｄｅｓｃｒｉｂｅｄ，ｔｈａｎｌｅｓｓｔｈａｎｌｉｔｅｒ
ａｒｙ，ｅｎｎｕｙé，ｐｅｒｆｕｎｃｔｏｒｙ．Ｉｔｉｓａｌａｎｇｕａｇｅｔｈａｔｉｓ，ａｓｉｔｗｅｒｅ，ｉｍｐａｔｉｅｎｔｗｉｔｈｔｈｅｔａｓｋ
ｏｆｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎｙｅｔｃｏｎｃｅｒｎｅｄｗｉｔｈｉｔｅｖｅｎｓｏ，ｏｕｔｏｆａｓｅｎｓｅｏｆｗｒｉｔｅｒｌｙｄｕｔｙｔｏｃｏｎｔｅｘｔ．
ＳｏＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏｒｅｆｅｒｓ，ｉｎｐａｓｓｉｎｇ，ｍｅｒｅｌｙｔｏｔｈｅ“ＩｒｉｓｈＣａｔｈｏｌｉｃＭｅｌｂｏｕｒｎｅｏｆ
ｈｅｒｃｈｉｌｄｈｏｏｄ”，ａｓｓｕｍｉｎｇｔｈａｔｔｈｉｓｃｏｄｅｉｓｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔｔｏｉｎｖｏｋｅａｎｅｎｔｉｒｅｃｏｎｔｅｘｔ（Ｃｏ
ｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ１７９，１２５）．ＴｈｏｕｇｈＥｌｉｚａｂｅｔｈｒｅｓｉｓｔｓＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓｂｅｉｎｇｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄａｓｔｈｅ“ｆａｒｅｄｇｅ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ１５），ｉｎｔｈｅｎｏｖｅｌｉｔｉｓｓｔｉｌｌ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇｏｆａｐｌａｃｅａｐａｒｔ，ｓｅｐａｒａｔｅｄｆｒｏｍｔｈｅｒｅｓｔｏｆｔｈｅｗｏｒｌｄ，ａｓｏｆｔｅｎｄｅｓｃｒｉｂｅｄ，
ａｎｄｆｒｏｍｔｈｅｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｃｒｏｓｓｂｏｒｄｅｒｒｅａｌｍｏｆｔｈｅｎｏｖｅｌ，ｏｆＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ’ｓ
ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌｐｅｒｅｇｒｉｎａｔｉｏｎｓ．Ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｌｙ，ｎｏｎｅｏｆｔｈｅｌｅｓｓｏｎｓｉｓｓｅｔｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ．Ｓｈｅ
ｈａｓｌｅｄ，Ｅｌｉｚａｂｅｔｈｒｅｆｌｅｃｔｓ，“ａｎａｎｔｉｐｏｄｅａｎｌｉｆｅ，ｒｅｍｏｖｅｄｆｒｏｍｔｈｅｗｏｒｓｔｏｆｈｉｓｔｏｒｙ，”
“ｑｕｉｅｔ，”“ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ２１５；Ｈｕｇｇａｎ６６）．

ＩｎＳｌｏｗＭａｎ，ｔｈｅｌａｎｇｕａｇｅｏｆｍｉｎｉｍａｌｉｓｔｄｅｎｏｔａｔｉｏｎｉｎｒｅｓｐｅｃｔｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａｐｅｒ
ｓｉｓｔｓ，ａｎｄｉｓｓｐｕｎｏｕｔｉｎｔｈｅｆｏｒｍｏｆｔｈｅｔｈｉｎｓｔｒａｎｄｏｆｓｃｅｎｅｓｅｔｔｉｎｇｒｕｎｎｉｎｇｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅｎｏｖｅｌ．ＴｈｅｖｏｃａｂｕｌａｒｙｄｅｓｉｇｎａｔｉｎｇＳｏｕｔｈＡｕｓｔｒａｌｉａｉｓｄｏｍｉｎａｔｅｄｂｙｓｔｒｅｅｔｎａｍｅｓ，
ｂａｓｉｃｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｃａｌｆｅａｔｕｒｅｓ，ａｎｄｔｈｅｕｒｂａｎｃｏｍｍｏｎｐｌａｃｅｓｏｆＡｄｅｌａｉｄｅ．“Ｈｅｗｉｌｌ
ｎｅｖｅｒｓｔｒｉｄｅｕｐＢｌａｃｋＨｉｌｌａｇａｉｎ，ｎｅｖｅｒｐｅｄａｌｏｆｆｔｏｔｈｅｍａｒｋｅｔｔｏｄｏｈｉｓｓｈｏｐｐｉｎｇ，
ｍｕｃｈｌｅｓｓｃｏｍｅｓｗｏｏｐｉｎｇｏｎｈｉｓｂｉｃｙｃｌｅｄｏｗｎｔｈｅｃｕｒｖｅｓｏｆＭｏｎｔａｃｕｔｅ．”“Ｙｅａｒｓａｇｏ
ｈｅｕｓｅｄｔｏｃｙｃｌｅｔｈｒｏｕｇｈＭｕｎｎｏＰａｒａｏｎｔｈｅｗａｙｔｏＧａｗｌｅｒ．Ｔｈｅｎｉｔｗａｓｊｕｓｔａｆｅｗ
ｈｏｕｓｅｓｄｏｔｔｅｄａｒｏｕｎｄａｆｉｌｌｉｎｇｓｔａｔｉｏｎ，ｗｉｔｈｂａｒｅｓｃｒｕｂｂｅｈｉｎｄ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ
２５，２４１，１５１）．ＭａｇｉｌｌＲｏａｄ，ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙｃｉｔｅｄ，ｉｓｂｕｉｌｔｕｐｎｏｔｏｎｌｙａｓａｍｅｔｏｎｙｍｆｏｒ



３４８　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

Ｐａｕｌ’ｓａｃｃｉｄｅｎｔ，ｂｕｔａｌｓｏ，ｆｏｌｌｏｗｉｎｇｏｎ，ａｓａｓｉｇｎｏｆｔｈｅｒｅａｌ，ｔｈｅｉｎｔｒｕｓｉｏｎｏｆｔｈｅｉｎ
ｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅｒｅａｌｉｎｔｏｔｈｅｗｏｒｌｄｏｆｔｈｅｅｖｅｒｙｄａｙ６．

Ｔｈｅｌａｎｇｕａｇｅｏｆｓｅｒｅｒｅｐｏｒｔａｇｅｉｎｓｉｎｕａｔｅｓｉｔｓｅｌｆａｌｓｏｉｎｔｏｔｈｅｑｕａｓｉａｃａｄｅｍｉｃ
ｐｒｏｓｅｏｆｔｈｅｅｓｓａｙｓｔｈａｔｍａｋｅｕｐＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ，ｉｎｐａｒｔｉｃｕｌａｒｉｎｔｏｔｈｅｕｐｐｅｒ
ｍｏｓｔｓｔｒａｎｄｏｆｔｈｅｆｉｒｓｔｐａｒｔ，“ＳｔｒｏｎｇＯｐｉｎｉｏｎｓ”，ＪＣ’ｓｊａｄｅｄｐｒｏｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔｓｏｎｐｕｂ
ｌｉｃｌｉｆｅ．ＨｅｒｅＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｓｐｅｃｉｆｉｃａｌｌｙＳｙｄｎｅｙ，ｐｏｓｔ２００１，ｐｏｓｔＩｒａｑＷａｒ，ｉｓａｌａｎｄｏｆ
ｃｏｍｐｒｏｍｉｓｅｄｌｉｂｅｒａｌｉｄｅａｌｉｓｍ，ｒｅｄｕｃｅｄｍｏｒａｌｄｅｃｅｎｃｙ，ａｎｄｗｉｔｈｅｒｉｎｇｎａｔｉｏｎａｌｐｒｉｄｅ；
ｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｅｄｉｎｔｏｔｈｅｇｌｏｂａｌｅｃｏｎｏｍｙ，ｙｅｔａｌｓｏｍａｒｇｉｎａｌｔｏｉｔ，ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇｌｙｇｉｖｅｎｔｏ
ｅｘｈｉｂｉｔｉｎｇ“ｔｈｅｂｕｌｌｙｉｎｇ，ａｕｔｈｏｒｉｔａｒｉａｎ，ｍｉｌｉｔａｒｉｓｔｉｃｓｔｒａｉｎ”ｔｏｗｈｉｃｈ“ｗｅｓｔｅｒｎｐｏｌｉｔｉｃａｌ
ｌｉｆｅ”ｈａｓｂｅｃｏｍｅｓｕｓｃｅｐｔｉｂｌｅ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ１２０）．Ａｕｓｔｒａｌｉａｉｓｔｈｕｓ
ｉｎｓｅｖｅｒａｌｗａｙｓａｐｅｒｆｅｃｔｂａｃｋｄｒｏｐａｎｄｆｏｉｌｆｏｒｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔＪＣ’ｓｅｘｐｏｓｉｔｉｏｎｏｆｈｉｓ
“ｐｅｓｓｉｍｉｓｔｉｃａｎａｒｃｈｉｓｔｉｃｑｕｉｅｔｉｓｍ”ａｓａｇａｉｎｓｔｔｈｅ“ｈｕｒｌｙｂｕｒｌｙｏｆｐｏｌｉｔｉｃｓ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，
ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ２０３，１７１）．Ｉｍｐｅｌｌｅｄｂｙｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｓｐｅａｋｉｎｇａｇｒｅａｔｅｒｔｒｕｔｈ
ａｂｏｕｔｐｕｂｌｉｃａｆｆａｉｒｓｔｏ‘ｏｒｄｉｎａｒｙｐｅｏｐｌｅ’ｔｈａｎｔｈａｔｓｕｐｐｌｉｅｄｂｙｐｏｌｉｔｉｃｉａｎｓ，ＪＣ’ｓａｎ
ｓｉｃｈｔｅｎｆｏｒｔｈｅｂｏｏｋＳｔｒｏｎｇＯｐｉｎｉｏｎｓｈａｖｅｓｈｉｆｔｅｄｈｉｍｆｒｏｍｂｅｉｎｇａｎｏｖｅｌｉｓｔｇｉｖｅｎｔｏ
ｄｉｓｐｅｎｓｉｎｇｌｅｓｓｏｎｓ，ｔｏｂｅｉｎｇ“ａｐｅｄａｎｔｗｈｏｄａｂｂｌｅｓｉｎｆｉｃｔｉｏｎ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｄｉａｒｙｏｆａ
ＢａｄＹｅａｒ１２５－６，１９１）．Ｅｖｅｎｓｏ，ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔｔｈｅｎｏｖｅｌｉｔｉｓｔｈｅｅｖｏｃａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｒｅａｌ
ｉｎｔｈｅｍａｎｎｅｒｅｓｐｅｃｉａｌｌｙｏｆＴｏｌｓｔｏｙ—ｈｏｗｉｔｉｓｄｏｎｅ，ｗｈｙｉｔｉｓｉｍｐｏｒｔａｎｔ，ｈｏｗｉｔｉｓ
ｔｒａｍｍｅｌｅｄ，ｗｈａｔｉｔｓａｂｓｏｌｕｔｅｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓａｒｅ—ｔｈａｔｍｏｔｉｖａｔｅｓｔｈｅｎａｒｒａｔｉｖｅ，ａｓｔｈｅｒｅａｌ
ｏｆｔｈｅｅｍｏｔｉｏｎｓａｌｓｏｄｏｅｓＡｎｙａ’ｓｓｔｏｒｙ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ１９２）．

ＩＩ．ＲｅａｌｉｔｙＥｆｆｅｃｔｓ

ＹｅｔＣｏｅｔｚｅｅｉｓｎｏｔｍｅｒｅｌｙｃｏｎｃｅｒｎｅｄｗｉｔｈｉｎｃｏｒｐｏｒａｔｉｎｇｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｏｒｔｈｅ
ｍｅｄｉａｔｅｄｒｅａｌｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｉｎｔｏｈｉｓｗｒｉｔｉｎｇｂｙｒｅｆｅｒｅｎｃｉｎｇｉｔ，ｍａｒｋｉｎｇｉｔｓｐｒｅｓｅｎｃｅｏｒ
ｈｅｒｅｎｅｓｓｉｎｄｅｎｏｔａｔｉｖｅｔｅｒｍｓ．Ｈｅｉｓａｌｓｏ，ａｓｔｈｉｓｓｅｃｔｉｏｎｅｎｌａｒｇｅｓ，ｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｏｉｎ
ｄｕｃｅｅｖｅｎｍｏｒｅｐｏｗｅｒｆｕｌｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓｔｈａｎｔｈｏｓｅｓｕｐｐｌｉｅｄａｓｐａｒｔｏｆｈｉｓｖｏｃａｂｕｌａｒｙ，
ｂｙｓｅｅｍｉｎｇｔｏｅｎｇａｇｅｗｉｔｈｓｏｍｅｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌｓｔｏｒｉｅｓ—ａｎｄｂｙｄｏｉｎｇｓｏ
ｉｎｉｎｆｏｒｍｅｄ，ｐｒｅｅｍｐｔｉｖｅｗａｙｓ，ａｓｗｅｌｌａｓｗｉｔｈｈｉｓｈａｂｉｔｕａｌｃｏｏｌｃｏｒｒｅｃｔｎｅｓｓ．Ｉｎｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ，ｅｖｅｎｂｅｆｏｒｅｈｅｆｕｌｌｙａｒｒｉｖｅｄｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ａｎｄｔｈｅｎｅｖｅｒｍｏｒｅｉｎｔｅｎｓｉｖｅｌｙａｆｔｅｒ
ｗａｒｄｓ，Ｃｏｅｔｚｅｅｐａｒｔｉｃｉｐａｔｅｄａｓｉｆｐｒｅｓｃｉｅｎｔｌｙ—ｉｆｓｔｉｌｌｉｒｏｎｉｃａｌｌｙ— ｉｎｉｔｓｄｅｆｉｎｉｎｇｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌａｎｄｐｏｅｔｉｃａｌｓｃｈｅｍａｓ．

Ｔｏｉｌｌｕｓｔｒａｔｅ，ｔｈｅｆｏｌｌｏｗｉｎｇｐａｒａｇｒａｐｈｓｏｕｔｌｉｎｅｆｏｕｒｏｆｔｈｅｆｏｕｎｄａｔｉｏｎａｌｓｔｏｒｉｅｓｔｏ
ｗｈｉｃｈＣｏｅｔｚｅｅｈａｓａｒｇｕａｂｌｙｒｅｓｐｏｎｄｅｄ，ｔｗｏｏｆｗｈｉｃｈａｒｅｃｌｏｓｅｌｙｉｎｔｅｒｌｉｎｋｅｄ，ａｌｌｏｆ
ｗｈｉｃｈｗｏｕｌｄｍｅｒｉｔｆｕｒｔｈｅｒｅｘｐａｎｓｉｏｎ．Ｔｈｅｒｅｎａｔｕｒａｌｌｙｗｉｌｌｂｅｏｔｈｅｒｓ．Ａｎａｌｙｚｅｄｉｎａｎｙ
ｎｕｍｂｅｒｏｆｃｕｌｔｕｒａｌｈｉｓｔｏｒｉｃａｌｓｔｕｄｉｅｓ，ｔｈｅｓｅｓｔｏｒｉｅｓｃｏｎｃｅｒｎｔｈｅｍａｉｍｅｄｗｈｉｔｅｈｅｒｏ；
ｔｈｅｆａｋｅｏｒｆｏｒｇｅｒｙ；ｔｈｅｍａｄｅｕｐｍｏｎｓｔｅｒｆｉｇｕｒｅｗｈｏｂｅｃｏｍｅｓａｔｙｐｅｏｆｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ；
ａｎｄｔｈｅｔａｌｅｏｆｎｅｗｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ７．

ＤｅａｄＷｈｉｔｅＭａｌｅｓ．Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｉｓｆａｍｏｕｓｌｙｗｅｌｌｐｏｐｕｌａｔｅｄｗｉｔｈｆｌａｗ
ｅｄ，ｍａｉｍｅｄａｎｄｄｙｉｎｇｗｈｉｔｅｈｅｒｏｅｓ，ｄｏｕｂｌｅｓｉｄｅｄｆｉｇｕｒｅｓｗｈｏｅｘｐｒｅｓｓａｃｏｌｏｎｉａｌｎｏｓ
ｔａｌｇｉａｆｏｒＥｕｒｏｐｅ，ｙｅｔａｌｓｏｓｉｇｎｉｆｙａｄｅｓｉｒｅｔｏｒｅｇｅｎｅｒａｔｅａｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｉｒ
ｓｕｆｆｅｒｉｎｇａｎｄｄｙｉｎｇ（Ｈｕｇｇａｎ８８－９）．（Ｔｈｅｄｅａｄｗｈｉｔｅｍａｌｅｔａｌｅｉｓｃｌｏｓｅｌｙｂｏｕｎｄｕｐ
ｗｉｔｈｔｈｅｄｅｎｉａｌｏｆｔｈｅＡｂｏｒｉｇｉｎａｌｐｒｅｓｅｎｃｅ．）ＰａｕｌＲａｙｍｅｎｔｏｆＳｌｏｗＭａｎｕｎｍｉｓｔａｋａｂｌｙ
ｂｅｌｏｎｇｓｔｏｔｈｉｓｃａｔｅｇｏｒｙｏｆｍａｉｍｅｄｈｅｒｏｅｓｍａｎｑｕé，ａｎｄｂｅａｒｓｖａｒｉｏｕｓｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ
ｆｅａｔｕｒｅｓ：ａｓｅｎｓｅｏｆｈｏｍｅｌｅｓｓｎｅｓｓａｎｄｈｏｌｌｏｗｎｅｓｓ；ａｎｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｔｈｅｅｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓｏｆ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３４９　　

ｔｒｕｔｈ；ａｔｅｎｄｅｎｃｙｔｏｐｒｏｃｒａｓｔｉｎａｔｅ；ａｎａｃｃｅｐｔａｎｃｅｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａａｓａｐｌａｃｅｏｆｒｅｓｉｄｅｎｃｅ
ｔｈａｔｉｓｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅｂｕｔｎｏｔａｔｒｕｅｈｏｍｅ．ＴｈｏｕｇｈＳｌｏｗＭａｎＰａｕｌｒｅｓｉｓｔｓｇｅｔｔｉｎｇａｍｏｖｅ
ｏｎ，ｔｏｈｉｓｃｒｅａｔｏｒＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ’ｓｆｒｕｓｔｒａｔｉｏｎ，ｈｅｒｅｃａｌｌｓｔｈｅｄｅｌｕｓｉｏｎａｌｅｘｐｌｏｒｅｒ
ｆｉｇｕｒｅＶｏｓｓｏｆＰａｔｒｉｃｋＷｈｉｔｅ’ｓｍｙｔｈｏｐｏｅｉｃ１９５７ｎｏｖｅｌ（ｎａｍｅｃｈｅｃｋｅｄｉｎＣｏｅｔｚｅｅ’ｓ
Ｄｕｓｋｌａｎｄｓ），ａｓｈｅｄｏｅｓｔｈｅｄａｍａｇｅｄｓｕｂｈｅｒｏｅｓｏｆＴｉｍＷｉｎｔｏｎ’ｓｗｏｒｋ，ｌｉｋｅＬｕｔｈｅｒ
ＦｏｘｏｆＤｉｒｔＭｕｓｉｃ．Ｎｏｔｌｅａｓｔａｍｏｎｇｔｈｅｆｅａｔｕｒｅｓｈｅｓｈａｒｅｓｗｉｔｈｔｈｅｓｅｏｔｈｅｒｓｉｓｈｉｓ
ｗｏｕｎｄ，ｈｉｓｓｅｖｅｒｅｄｌｅｇｗｉｔｈｉｔｓ“ａｎｇｒｙｃｏｌｏｕｒａｎｄｓｗｏｌｌｅｎｌｏｏｋ”；ｔｈｅｒｅｉｓａｌｓｏｈｉｓｏ
ｖｅｒｗｅｅｎｉｎｇｐｒｉｄｅ，ａｎｄｈｉｓｓｅｎｓｅｏｆｌｉｖｉｎｇａｂｏｒｒｏｗｅｄｌｉｆｅ，ｗｈｉｃｈｈｅｈｏｌｄｓｉｎｃｏｍｍｏｎ
ｉｎｐａｒｔｉｃｕｌａｒｗｉｔｈＦｏｘ，ｔｈａｔｉｓ，ｏｆｌｉｖｉｎｇｔｈｒｏｕｇｈｏｔｈｅｒｐｅｏｐｌｅａｎｄｏｔｈｅｒｐｅｏｐｌｅ’ｓｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ３５；Ｗｉｎｔｏｎ，ＤｉｒｔＭｕｓｉｃ３８０－１）．Ｙｅｔ，ａｓａｎｙｒｅａｄｅｒｏｆ
Ｃｏｅｔｚｅｅｋｎｏｗｓ，ＲａｙｍｅｎｔａｌｓｏｓｈｏｗｓｃｅｒｔａｉｎｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅｓｗｉｔｈｏｔｈｅｒｏｆＣｏｅｔｚｅｅ’ｓ
ｃｈｉｌｄｌｅｓｓｍａｌｅｃｈａｒａｃｔｅｒｓ—ｔｈｅｍａｇｉｓｔｒａｔｅｏｆＷａｉｔｉｎｇｆｏｒｔｈｅＢａｒｂａｒｉａｎｓ，ＭｉｃｈａｅｌＫ，
ｅｖｅｎｐｅｒｈａｐｓＦｒｉｄａｙｉｎＦｏｅ．

Ｆｒａｕｄｕｌｅｎｃｅ，ＲｅａｌＦａｋｅｓ，ＭｏｎｓｔｅｒＦｉｇｕｒｅｓ．ＡｓｉｓｅｖｉｄｅｎｔｆｒｏｍＣａｒｅｙ’ｓＭｙ
ＬｉｆｅａｓａＦａｋｅａｎｄＴｈｅｆｔ，Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｃｕｌｔｕｒｅ’ｓｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎｗｉｔｈｃｏｐｉｅｓｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｓ
ｏｎｅｓｉｄｅｏｆｔｈｅｓａｍｅｃｏｉｎａｓｉｔｓｆａｓｃｉｎａｔｉｏｎｆｏｒｃｏｐｉｅｓｂｅｃｏｍｉｎｇｒｅａｌ，ａｎｄｆｏｒｃｒｅａｔｉｏｎｓ
ｃｏｍｉｎｇｂａｃｋｔｏｄｏｇｔｈｅｉｒｃｒｅａｔｏｒｓｗｉｔｈｏｆｔｅｎｆａｔａｌｅｆｆｅｃｔｓ（Ｈｕｇｇａｎ１０１）．Ａｓａｌｓｏｉｎ
ｈｉｓＴｒｕｅＨｉｓｔｏｒｙｏｆｔｈｅＫｅｌｌｙＧａｎｇ，Ｃａｒｅｙｈａｓｍａｄｅａｃａｒｅｅｒｏｆｒｅｍａｋｉｎｇｈｉｓｃｏｕｎｔｒｙ’
ｓｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅｓｔｏｒｉｅｓ，ｓｏｔｈｅｐｒｅｖａｌｅｎｃｅｏｆｔｈｅｆｒａｕｄ，ｔｈｅｃｏｐｙａｎｄｔｈｅｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ
ｍｏｎｓｔｅｒｉｎｈｉｓｌａｔｅｒｗｏｒｋｉｓｐｅｒｈａｐｓｐｒｅｄｉｃｔａｂｌｅ．Ｙｅｔｉｔｉｓａｌｓｏ，ｆｏｒａｌｌｔｈａｔ，ａｎｉｎｔｅｒ
ｅｓｔｉｎｇｓｉｇｎｏｆｈｉｓｃｏｎｔｉｎｕｉｎｇｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｗｒｉｔｉｎｇｕｎｄｅｒｔｈｅｂａｎｎｅｒｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｄｅｓｐｉｔｅ
ｈｉｓｔｗｏｄｅｃａｄｅｓｔａｙｉｎＮｅｗＹｏｒｋ．ＩｎＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅｔｈｅｓｏｃａｌｌｅｄｆａｋｅ，ｔｈｅＥｒｎ
Ｍａｌｌｅｙｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ，ＢｏｂＭｃＣｏｒｋｌｅ，ｔｕｒｎｓｏｕｔｔｏｂｅａｒｅａｌｐｅｒｓｏｎ．Ｔｈｅｎｏｖｅｌｔｕｒｎｓｏｎ
ｔｈｅｃｏｎｃｅｉｔｔｈａｔｔｈｅｈｏａｘｉｎｆａｃｔｃｏｉｎｃｉｄｅｓｗｉｔｈｔｈｅｌｉｆｅａｎｄｗｏｒｋｏｆａｒｅａｌｍａｎａｎｄｐｏ
ｅｔｗｈｏｔｈｅｎｐｒｏｃｅｅｄｓｔｏｈａｕｎｔａｎｄｏｖｅｒｗｈｅｌｍｔｈｅｌｉｆｅｏｆｈｉｓｃｒｅａｔｏｒ，Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ
Ｃｈｕｂｂ，ｉｎｔｒｕｅＦｒａｎｋｅｎｓｔｅｉｎｉａｎｆａｓｈｉｏｎ．ＳｏＭｃＣｏｒｋｌｅｎｏｔｏｎｌｙｓｔｅａｌｓｈｉｓｃｈｉｌｄａｎｄ
ｂｒｉｎｇｓｈｅｒｕｐａｓｈｉｓｏｗｎ，ｂｕｔａｌｓｏｓｕｃｃｅｅｄｓｉｎｗｒｉｔｉｎｇｍｏｒｅｉｎｎｏｖａｔｉｖｅａｎｄａｃｃｏｍ
ｐｌｉｓｈｅｄｐｏｅｔｒｙｔｈａｎＣｈｕｂｂ’ｓ，ｔｈｏｕｇｈ，ｇａｌｌｉｎｇｌｙｔｏＣｈｕｂｂ，ｉｎｔｈｅｍａｎｎｅｒｏｆｔｈｅｍｏｃ
ｋｉｎｇｍｏｄｅｒｎｉｓｔｐａｓｔｉｃｈｅｈｅｆｉｒｓｔｉｎｉｔｉａｔｅｄ．Ｔｈｅｆｔｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓａｆｕｒｔｈｅｒｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｏｆ
ｔｈｉｓｔｏＣａｒｅｙｆａｓｃｉｎａｔｉｎｇｔｈｅｍｅｏｆｔｒｕｅｆｒａｕｄｓａｎｄｆｒａｕｄｕｌｅｎｔｔｒｕｔｈｓ．Ｔｈｅｔａｌｅｏｆ
ＢｕｔｃｈｅｒＢｏｎｅｓｗｉｔｈｉｔｓｒｅｃｒｅａｔｉｏｎｏｆａｌｏｓｔＪａｃｑｕｅｓＬｉｅｂｏｗｉｔｚ，ｗｈｉｃｈｉｓｅｖｅｎｔｕａｌｌｙｐａｓ
ｓｅｄｏｆｆａｓａｎｏｒｉｇｉｎａｌ，ｉｓｎａｒｒａｔｅｄｂｙｔｈｅｔｗｉｎｖｏｉｃｅｓｏｆＢｕｔｃｈｅｒａｎｄｈｉｓ“ｄａｍａｇｅｄ”
ｂｒｏｔｈｅｒＨｕｇｈ，ａｎｏｔｈｅｒｍｏｎｓｔｒｏｕｓｆｉｇｕｒｅ．Ｈｕｇｈ，ｗｈｏｉｓｉｎｍａｎｙｗａｙｓａｓｉｎｖｏｌｖｅｄｉｎ
ｔｈｅｍａｋｉｎｇｏｆｔｈｅａｒｔｉｓｔ’ｓａｒｔ，ａｎｄｈｉｓｌｉｆｅ，ａｓｔｈｅａｒｔｉｓｔｉｓ，ｆｕｎｃｔｉｏｎｓｉｎｔｈｅｎｏｖｅｌａｓ
ａｎｉｍｐｅｒｆｅｃｔｃｏｐｙｏｆｈｉｓｂｒｏｔｈｅｒ，ｔｈｏｕｇｈｈｅｂｅａｒｓａｃｌｅａｒｅｙｅｆｏｒｔｈｅｇｒｅｙａｒｅａｓｅｐａｒａ
ｔｉｎｇｔｒｕｔｈｆｒｏｍｆａｋｅ．

ＴｏｉｎｔｒｏｄｕｃｅＣｏｅｔｚｅｅｔｏｔｈｅｔｈｅｍｅ，ｈｅ，ｔｏｏ，ｈａｓａｌｗａｙｓｈａｄａｎｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｗｈａｔ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｉａｔｅｓｔｈｅｒｅａｌｔｈｉｎｇｆｒｏｍｔｈｅｃｏｐｙ．ＷｈａｔｉｓｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇａｂｏｕｔＳｌｏｗ
Ｍａｎ，ｈｉｓｆｉｒｓｔｆｕｌｌｙＡｕｓｔｒａｌｉａｎｎｏｖｅｌ，ｉｓｔｈａｔｈｅｆｅｅｌｓｏｂｌｉｇｅｄｏｖｅｒｔｌｙｔｏａｓｓｅｒｔｈｉｓｉｎ
ｔｅｒｅｓｔｉｎ“ｆｉｃｔｉｏｎａｌｔｒｕｔｈｓａｎｄｔｒｕｔｈｆｕｌｆｉｃｔｉｏｎｓ”（Ａｔｔｒｉｄｇｅ１９９）．Ｉｎａｎｏｖｅｌｐｒｅｏｃｃｕ
ｐｉｅｄｗｉｔｈｈｏｗＲａｙｍｅｎｔ’ｓｌｉｆｅｂｅｃｏｍｅｓＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ’ｓｃｒｅａｔｉｏｎ，ａｎｄｓｈｅ，ａｓｈｉｓ
ｃｒｅａｔｏｒ，ｈｉｓｄｏｐｐｅｌｇａｎｇｅｒ，ｈｅｉｆａｎｙｔｈｉｎｇｏｖｅｒｄｅｔｅｒｍｉｎｅｓｏｕｒｒｅａｄｉｎｇｂｙｓｔａｍｐｉｎｇｔｈｅ
ｎｏｖｅｌｗｉｔｈｔｈｅｓｉｇｎｏｆｔｈｅｆａｋｅ，ｉｎｔｈｅｎｅａｒｈｏｍｏｎｙｍｉｃＦａｕｃｈｅｒｙｆｏｒｇｅｒｙｉｎｃｉｄｅｎｔ．
ＷｈｅｎＲａｙｍｅｎｔａｌｌｏｗｓＤｒａｋｏＪｏｋｉｔｏｍａｋｅｆｒｅｅｗｉｔｈｈｉｓｐｈｏｔｏｇｒａｐｈｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ，Ｄｒａｋｏ



３５０　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ａｂｕｓｅｓｈｉｓｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ，ｔｈｏｕｇｈｌａｒｇｅｌｙｂｅｎｉｇｎｌｙ，ｂｙｍａｋｉｎｇａｍｕｓｉｎｇｐｈｏｔｏｓｈｏｐｐｅｄ
ｃｏｐｉｅｓｏｆＰａｕｌ’ｓｐｒｅｃｉｏｕｓｐｒｉｎｔｓ，ａｎｄｒｅｐｌａｃｉｎｇｔｈｅｒｅａｌｔｈｉｎｇｗｉｔｈｔｈｅｆａｋｅｓ．Ｉｎｔｒｉｇｕ
ｉｎｇｌｙ，ａｓｔｈｅｆａｋｅｓｒｅｐｌａｃｅｔｈｅｆａｃｅｓｉｎｔｈｅｐｈｏｔｏｓｗｉｔｈｆａｍｉｌｙｍｅｍｂｅｒｓ’ｓｆａｃｅｓ，ｔｈｅ
ｆａｋｅｓｃｏｍｅｔｏｂｅａｒｔｈｅｆｅａｔｕｒｅｓｏｆｔｈｅｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇｒｅａｌｉｔｙ．

ＴｈｅＴａｌｅｏｆＮｅｗＩｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ．ＰｏｓｔＳｅｃｏｎｄＷｏｒｌｄＷａｒｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎｔｏＡｕｓ
ｔｒａｌｉａ（ａｓａｇａｉｎｓｔｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈｃｅｎｔｕｒｙｉｍｍｉｇｒａｔｉｏｎ），ｔｈａｔｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔｏｆｗｈｉｃｈｔｈｅＪｏ
ｋｉｃｆａｍｉｌｙ’ｓｍｏｖｅｆｒｏｍＣｒｏａｔｉａｖｉａＧｅｒｍａｎｙｔｏＳｏｕｔｈＡｕｓｔｒａｌｉａｆｏｒｍｓａｓｍａｌｌｐａｒｔ，
ｈａｓｆｏｒｄｅｃａｄｅｓｉｎｖｏｌｖｅｄｔｈｅｃｏｕｎｔｒｙｅｖｅｒｍｏｒｅｄｅｅｐｌｙｉｎｎｅｔｗｏｒｋｓｏｆｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ
ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎａｎｄｃｒｏｓｓｏｃｅａｎｃｏｎｔａｃｔ（Ｈｕｇｇａｎ１１１，１１３）．ＦｒｏｍＢｒｉａｎＣａｓｔｒｏ’ｓＢｉｒｄｓ
ｏｆＰａｓｓａｇｅ（１９８３），ｔｈｒｏｕｇｈＹａｓｍｉｎｅＧｏｏｎｅｒａｔｎｅ’ｓＡＣｈａｎｇｅｏｆＳｋｉｅｓ（１９９４），ｔｏ
ＣｈｒｉｓｔｏｓＴｓｉｏｌｋａｓ’ｓＤｅａｄＥｕｒｏｐｅ（２００５），ｎｏｖｅｌｓｂｙＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｒｉｔｅｒｓｏｆｉｍｍｉｇｒａｎｔ
ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄｈａｖｅｒｅｐｅａｔｅｄｌｙｄｅａｌｔｉｎａｎｄｃｒｉｔｉｃａｌｌｙｒｅｆｌｅｃｔｅｄｕｐｏｎｓｕｃｈｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎｓ．
ＡｓｆａｒｂａｃｋａｓＩｌｌｙｗｈａｃｋｅｒ（１９８８），ａｎｄｖｉｖｉｄｌｙｉｎｒｅｃｅｎｔｗｏｒｋ，ＰｅｔｅｒＣａｒｅｙ，ｔｏｏ，
ｔｒａｃｅｓａｎｄｒｅｔｒａｃｅｓｔｈｅｐａｔｈｗａｙｓｏｆｔｒａｖｅｌ，ｃｏｍｍｅｒｃｅａｎｄｍｉｇｒａｔｉｏｎｔｈａｔｃｏｎｎｅｃｔＡｕｓ
ｔｒａｌｉａｔｏＡｓｉａ，ｉｎｐａｒｔｉｃｕｌａｒＭａｌａｙａｉｎＦａｋｅ，ａｎｄｔｏｔｈｅＵｎｉｔｅｄＳｔａｔｅｓｉｎＴｈｅｆｔ．Ｅｖｅｎ
ｗｉｔｈｉｎｔｈｅｍｏｒｅｃｉｒｃｕｍｓｃｒｉｂｅｄｇｅｏｇｒａｐｈｉｃａｌｄｏｍａｉｎｏｆＴｉｍＷｉｎｔｏｎ’ｓｗｏｒｋ，ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ
ｄｉｓａｐｐｅａｒｆｒｏｍｔｈｅｉｒｎａｔｉｖｅＷｅｓｔＡｕｓｔｒａｌｉａｏｎｓｕｒｆｉｎｇｏｒｓａｉｌｉｎｇｈｏｌｉｄａｙｓｔｏＩｎｄｏｎｅｓｉａ．
ＡｎｄＣｏｅｔｚｅｅ，ｈｉｍｓｅｌｆａｗｈｉｔｅｉｍｍｉｇｒａｎｔｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｉｓｖｉｓｉｂｌｙｃｏｎｃｅｒｎｅｄｉｎｈｉｓｐｏｓｔ
２００３ｆｉｃｔｉｏｎｗｉｔｈｌｉｇｈｔ，ｗｈｉｔｅ，ｏｒｌｅｓｓｖｉｓｉｂｌｅｍｉｇｒａｔｉｏｎ，ｍｏｓｔｏｂｖｉｏｕｓｌｙｓｏｉｎＳｌｏｗ
Ｍａｎ．

ＦｒｏｍｔｈｅｖａｎｔａｇｅｐｏｉｎｔｏｆＰａｕｌＲａｙｍｅｎｔａｓｎａｒｒａｔｉｖｅｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ，ＳｌｏｗＭａｎｉｓ
ａｓｔｏｒｙａｂｏｕｔｔｈｅｗｈｉｔｅｉｍｍｉｇｒａｎｔｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａｂｏｕｔｈｏｗａｒｅｓｐｅｃｔｆｏｒｌｏｎｇｃｕｌｔｕｒａｌ
ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓａｎｄＥｕｒｏｐｅａｎａｎｔｉｑｕｉｔｙｔｒａｎｓｌａｔｅｓｉｎａｃｏｎｔｅｘｔｗｈｅｒｅａｎａｗａｒｅｎｅｓｓｏｆｈｉｓｔｏｒｙ
ａｐｐｅａｒｓｌｅｓｓｄｅｅｐｌｙｅｍｂｅｄｄｅｄ．Ｔｈｅｉｒｉｍｍｉｇｒａｎｔｂａｃｋｇｒｏｕｎｄｉｓｗｈａｔｈｅｆｅｅｌｓｈｅｈａｓｉｎ
ｃｏｍｍｏｎｗｉｔｈＭａｒｉｊａｎａＪｏｋｉａｎｄｈｅｒｆａｍｉｌｙ，ａｆｅｅｌｉｎｇａｎｉｍａｔｅｄｂｙｔｈｅｂｅｌｉｅｆｔｈａｔｔｈｉｓ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｔｈｏｕｇｈｂｅｇｕｎａｂｒｏａｄ（Ｆｒａｎｃｅｉｎｈｉｓｃａｓｅ），ｃａｎｂｅｇｒａｆｔｅｄｏｎｔｏｔｈｅ
Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｎａｔｉｏｎａｌｉｍａｇｉｎａｒｙ，ａｓｏｎｅｏｆｉｔｓｌｅｇｉｔｉｍａｔｅ，ｔｒｉｂｕｔａｒｙｓｔｏｒｉｅｓ．Ｔｈｅｆｉｒｓｔｓｅ
ｒｉｏｕｓｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｈｅｈａｓｗｉｔｈＭａｒｉｊａｎａ，ｃｏｎｄｕｃｔｅｄｗｈｉｌｅｓｈｅｉｓｄｕｓｔｉｎｇｈｉｓｂｏｏｋｓ，
ｄｅａｌｓｗｉｔｈＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓ“ｚｅｒｏｈｉｓｔｏｒｙ”ａｓｓｅｅｎｆｒｏｍｔｈｅｎｅｗｉｍｍｉｇｒａｎｔｐｏｉｎｔｏｆｖｉｅｗ，
ｗｉｔｈｔｈｅｉｍｐｏｒｔａｎｃｅｏｆ“ｓｈｏｗｉｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａｈａｓｈｉｓｔｏｒｙｔｏｏ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＳｌｏｗＭａｎ４９）．
ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒｍａｉｎｔａｉｎｓｔｈｉｓｉｍｍｉｇｒａｎｔａｗａｒｅｎｅｓｓｉｎｓｏｆａｒａｓＪＣｒｅｆｅｒｓｓｅｖｅｒａｌ
ｔｉｍｅｓｔｏｈｉｓｆｏｒｍｅｒｉｄｅｎｔｉｔｙａｓａＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｗｒｉｔｅｒ，ａｎｄｃｏｍｍｅｎｔｓｏｎＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎ
ｈｉｓａｎｓｉｃｈｔｅｎａｓａ‘ｍａｎｏｕｔｓｉｄｅ’（ｔｏｑｕｏｔｅＣａｒｅｙｑｕｏｔｉｎｇＭａｘＨａｒｒｉｓｏｆｔｈｅＥｒｎＭａｌ
ｌｅｙａｆｆａｉｒ（Ｃａｒｅｙ，ＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ２６８））．Ｄｉａｒｙ，ｔｏｏ，ｉｓｉｎｔｈｉｓｒｅｓｐｅｃｔａｔａｌｅｔｏｌｄ
ｂｙａｎｉｍｍｉｇｒａｎｔｏｒ，ｍｏｒｅａｃｃｕｒａｔｅｌｙ，ｔｗｏｉｍｍｉｇｒａｎｔｓ．ＪＣ’ｓｙｏｕｎｇｆｒｉｅｎｄＡｎｙａ，ｗｈｏ
ｓｕｐｐｌｉｅｓｔｈｅｕｎｄｅｒｌｙｉｎｇｎａｒｒａｔｉｖｅｓｔｒａｎｄ，ｔｈｏｕｇｈｓｈｅｉｓｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｙａｔｈｏｍｅｉｎＡｕｓ
ｔｒａｌｉａ，ｉｆｎｏｔｉｎｈｅｒｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐｗｉｔｈｗｈｉｔｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｍａｌｅＡｌａｎ，ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｓｈｅｒｓｅｌｆａｓ
“ｊｕｓｔｔｈｅｌｉｔｔｌｅＦｉｌｉｐｉｎａ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ７０）．

ＴｈｅｐｕｒｐｏｓｅｏｆｔｈｉｓＣｏｏｋ’ｓｔｏｕｒｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ’ｓｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｔｏｐｏｇｒａｐｈｙａｎｄｉｔｓ
ｃｏｖｅｒａｇｅｂｙＣｏｅｔｚｅｅ，ｗａｓｔｏｅｌａｂｏｒａｔｅｔｈｅｅａｒｌｉｅｒａｓｓｅｒｔｉｏｎｔｈａｔｈｅａｐｐｒｏａｃｈｅｄｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙｗｉｔｈｍａｎｙｏｆｔｈｅｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎｓｏｆｉｔｓＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇｒｅａｄｙｍａｄｅ，ａｓ
ｉｆｃａｒｒｉｅｄｉｎｈｉｓｏｗｎｐｏｒｔａｂｌｅｍｙｔｈｋｉｔｔｙ．Ｅｖｅｎｉｆ，ｇｉｖｅｎｈｉｓｓｅｔｔｌｅｒｗｒｉｔｅｒｂａｃｋ
ｇｒｏｕｎｄ，ｓｏｍｅｏｆｔｈｅｓｅｓｅｅｍｉｎｇｌｙｂｏｒｒｏｗｅｄｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅｓｔｏｒｉｅｓｗｅｒｅｎｏｔｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙｐｒｅ
ｅｍｐｔｉｖｅ，ｔｈｅｙｎｏｎｅｔｈｅｌｅｓｓｈａｖｅｔｈｅａｐｐｅａｒａｎｃｅｉｎｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｆｉｃｔｉｏｎｏｆｔｈｅｒｅａｄｙ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３５１　　

ｍａｄｅ，ｔｈｅａｓｉｆｂｙｄｅｓｉｇｎ，ａｓｉｓｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅｌｙｕｎｄｅｒｌｉｎｅｄｉｎＳｌｏｗＭａｎ’ｓｍａｄｅｔｏ
ｍｅａｓｕｒｅＦａｕｃｈｅｒｙｆｏｒｇｅｒｙ．Ｉｎｄｅｅｄ，ｔｈｅａｎｔｉｃｉｐａｔｏｒｙｑｕａｌｉｔｙｏｆｔｈｅｃｏｕｎｔｒｙ’ｓｄｅｆｉｎｉｔｉｖｅ
ｌｉｔｅｒａｒｙｔｒｏｐｅｓｉｎＣｏｅｔｚｅｅｉｓ，ｔｈｉｓｅｓｓａｙｓｕｂｍｉｔｓ，ｃｒｕｃｉａｌｆｏｒａｎｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｏｆｈｉｓ
ｒｅｖｉｓｅｄｐｏｓｔ２０００ｐｏｅｔｉｃｓ，ｏｆｈｏｗｈｅｃａｍｅｔｏａｎｉｎｖｏｌｖｅｄ，ｔｈｏｕｇｈａｌｗａｙｓｓｔｉｌｌｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔｕａｌｉｚｅｄｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｗｉｔｈＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｈｉｓｗｏｒｋ．Ｈｅｗａｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｏｃｉｔｅｔｈｅｓｅ
ｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ，Ｉｓｕｇｇｅｓｔ，ｉｎｏｒｄｅｒｔｏｄｅｃｌａｒｅｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔａｓａｗｒｉｔｅｒｆｒｏｍｏｕｔｓｉｄｅｉｎｔｈｅ
ｇｅｎｅｒｉｃｍａｔｔｅｒｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｗｈｅｔｈｅｒｒｅａｌｉｓｔｏｒｎｏｔ．Ａｎｄｈｅｄｉｄｓｏｉｎａｗａｙｔｈａｔｂｅａｒｓ
ｏｎｌｙａｌｉｍｉｔｅｄｒｅｓｅｍｂｌａｎｃｅｔｏｈｉｓｅｖｏｃａｔｉｏｎｏｆｇｅｎｅｒｉｃＣａｐｅｓｐａｃｅ，ｗｈｉｃｈｉｓａｔｏｎｃｅ
ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅａｎｄｎｏｗｈｅｒｅｉｎｈｉｓＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｆｉｃｔｉｏｎ．Ｅｖｅｎｉｆｇｅｎｅｒｉｃ，ｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎ
ｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｃａｌａｎｄｃｕｌｔｕｒａｌｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓａｒｅｎｏｔｉｃｅａｂｌｙｄｅｎｏｔａｔｉｖｅａｎｄｄｉｒｅｃｔｅｄ，ｉｆａｔｔｈｅ
ｓａｍｅｔｉｍｅｔｒａｎｓｌａｔｅｄａｎｄｓｅｌｆｒｅｆｌｅｘｉｖｅ．

ＵｎｌｉｋｅｉｎＣｏｅｔｚｅｅ’ｓＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎｓｉｔｕａｔｉｏｎ，ｗｈｅｒｅｈｅｍａｉｎｔａｉｎｅｄａｌｅｇｅｎｄａｒｙ
ｒｅｔｉｃｅｎｃｅａｂｏｕｔｑｕｅｓｔｉｏｎｓｏｆｎａｔｉｏｎａｌｂｅｌｏｎｇｉｎｇ，ｎｏＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｒｉｔｅｒｗｏｒｔｈｙｏｆｔｈｅ
ｎａｍｅｓｉｎｃｅｔｈｅ１９６０ｓｈａｓｄｅｉｇｎｅｄｎｏｔｔｏｔａｌｋａｂｏｕｔＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｔｈｅｉｒｗｏｒｋ，ｔｏｔａｋｅｕｐ
ｐｏｓｉｔｉｏｎｓｖｉｓàｖｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｈｉｓｔｏｒｙ，ｃｕｌｔｕｒｅｏｒｇｅｏｇｒａｐｈｙ．ＴｏｗｒｉｔｅＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｏｅｎ
ｇａｇｅｗｉｔｈｉｔｓｉｃｏｎｉｃｓｔｏｒｉｅｓａｎｄｅｍｂｅｌｌｉｓｈｉｔｓｍｙｔｈｓ，ｔｏｅｎｇａｇｅｋｎｏｗｉｎｇｌｙｉｎｉｔｓｔｒｏｕ
ｂｌｅｄｐａｓｔ，ｉｓｔｈｅｍａｒｋｏｆｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｗｒｉｔｅｒ．Ｔｈｉｓｗｏｕｌｄａｐｐｌｙｅｖｅｎｔｏｔｈｏｓｅｗｅｌｌ
ｋｎｏｗｎｌｉｔｅｒａｒｙｅｘｐｏｒｔｓｏｆＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｈｅｗｏｒｋｓｏｆＴｈｏｍａｓＫｅｎｅａｌｌｙａｎｄＣｌｉｖｅＪａｍｅｓ．
ＴｈｅｔｕｇｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔＴｉｍＷｉｎｔｏｎｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃａｌｌｙｅｖｏｋｅｓ，ａｓｉｎｔｈｅ
ｅａｒｔｈｈｕｍｍｉｎｇｗｉｔｈｔｈｅｉｍｐａｃｔｏｆｔｈｅｓｅａｉｎＢｒｅａｔｈ，ｏｒｉｎＰｉｋｅｌｅｔ’ｓｆｉｒｓｔｐｅｒｓｏｎｎａｒ
ｒａｔｉｖｅｖｏｉｃｅｌｏａｄｅｄｗｉｔｈＡｕｓｔｒａｌｉａｎｖｅｒｎａｃｕｌａｒ（Ｗｉｎｔｏｎ，Ｂｒｅａｔｈ９）．ＩｎＢｒｅａｔｈｔｈｅ
ｂｏｙｓＰｉｋｅｌｅｔａｎｄＬｏｏｎｉｅｓｐｅｎｄｔｈｅｉｒｄａｙｓａｓｂｏｙｓｕｒｆｅｒｓｉｎｑｕｅｓｔｏｆｔｈｅｄａｎｇｅｒｏｕｓ
“ｆｌｉｃｋｅｒｉｎｇ”ｍｏｍｅｎｔｓｒｉｄｉｎｇｇｉａｎｔｗａｖｅｓｔｈａｔｗｉｌｌｂｏｔｈｄｅｆｉｎｅａｎｄｄｅｆｏｒｍｔｈｅｒｅｓｔｏｆ
ｔｈｅｉｒｌｉｖｅｓ（Ｗｉｎｔｏｎ，Ｂｒｅａｔｈ９５）．Ｂｕｔｔｈｅｔｕｇｏｆｔｈｅｒｅａｌｉｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔｅｖｅｎｐｏｓｔ
ｍｏｄｅｒｎｉｓｔｍａｓｔｅｒＣａｒｅｙｒｅｇｉｓｔｅｒｓ，ａｓｉｎＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ．

ＩｎｈｉｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎｆｉｃｔｉｏｎ，Ｉｓｕｇｇｅｓｔ，Ｃｏｅｔｚｅｅｉｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｏｒｅｆｅｒｅｎｃｅｔｈｅｓｔａｎｄ
ａｒｄＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎａｌｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎｓ，ｔｈｅｃｏｍｍｏｎｐｌａｃｅｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓ，ｉｎｏｒｄｅｒ
ｔｏａｎｎｏｕｎｃｅ，ｆｉｒｓｔ，ｔｈａｔｈｅｓｕｂｓｃｒｉｂｅｓａｓａｗｒｉｔｅｒｏｆｔｈｉｓｐｌａｃｅ，ａｓａｎａｄｏｐｔｅｄＡｕｓｔｒａｌ
ｉａｎｗｒｉｔｅｒ．ＨｅｓｅｅｋｓｔｏｄｏｊｕｓｔｉｃｅｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａａｓｉｔｉｓｍｏｓｔｔｙｐｉｃａｌｌｙａｎｄｅｌｕｓｉｖｅｌｙｄｅ
ｆｉｎｅｄ，ａｓｈａｒｄ，ｓｅｒｅｒｅａｌｉｔｙ，ｙｅｔｈｅａｌｓｏｓｅｅｋｓｔｏｄｏｓｏｉｎｗａｙｓｔｈａｔａｒｅｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ
ｋｎｏｗｉｎｇ，ａｎｄｐａｒａｄｏｘｉｃａｌｌｙｄｉｓｔａｎｃｉｎｇ．ＢｅｇｉｎｎｉｎｇｔｏｗｒｉｔｅＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｆｉｒｓｔｉｎＥｌｉｚａ
ｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ，ｔｈｅｎｉｎＳｌｏｗＭａｎａｎｄＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ，Ｃｏｅｔｚｅｅｌａｉｄｏｕｔｔｈｅｂａｓｉｃ
“ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓｃｈｅｍａｓ”ｉｎｏｒｄｅｒｔｏｒｅｇｉｓｔｅｒａｎａｌｌｅｇｉａｎｃｅ，ｙｅｔａｔｔｈｅｓａｍｅｔｉｍｅｔｏ
ｍｏｖｅｂｅｙｏｎｄｉｔ．Ｔｈｏｕｇｈｔｈｅｓｅｓｃｈｅｍａｓｃｏｎｖｅｎｔｉｏｎａｌｌｙｓｉｇｎｉｆｙａｓｐｅｃｔｓｏｆｒｅａｌｉｔｙｉｎ
Ａｕｓｔｒａｌｉａ，ｔｈｅｙａｌｓｏｓｉｇｎａｌｔｈｅｉｒｏｗｎａｒｔｉｆｉｃｅ．Ｔｈｅｙｐｏｉｎｔｔｏｔｈｅｒｅａｌ，ｙｅｔｍａｓｋｉｔａｔ
ｔｈｅｓａｍｅｔｉｍｅ，ｗｈｉｃｈｉｓｗｈｙｔｈｅｙｗｅｒｅｕｓｅｆｕｌｔｏＣｏｅｔｚｅｅｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙａｎｄｉｎｔｅｒｍｓｏｆ
ｈｉｓｐｏｅｔｉｃｓａｓｈｅａｔｔｅｍｐｔｅｄｔｏｅｎｇａｇｅｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌ．Ｈｏｗｅｖｅｒｉｔｍａｙｂｅｔｈａｔｔｈｅ
ｃｉｔａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｓｔａｎｄａｒｄｔｒｏｐｅｓｕｌｔｉｍａｔｅｌｙｗｏｒｋｅｄｎｏｔｓｏｍｕｃｈａｓａｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎｐｒｅｐａｒａ
ｔｏｒｙｔｏａｎｕｎｄｅｒｗｒｉｔｉｎｇｏｆａｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｂｕｔａｓａｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎｔｈａｔｗａｓａｔｔｈｅｓａｍｅｔｉｍｅ
ａｎａｄｍｉｓｓｉｏｎｏｆｄｅｆｅａｔ．Ｎｏｍａｔｔｅｒｈｉｓｍａｓｔｅｒｙｏｆｔｈｅｔｒｏｐｅｓ，ｔｈｅｗｒｉｔｅｒｓｉｇｎａｌｅｄｔｈａｔ
ｔｈｅｒｅａｌｈｅｒｅａｓｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｃｏｎｔｉｎｕｅｄｔｏｄｅｆｙｈｉｍ．ＳｏｉｔｉｓｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｔｈａｔＣｏｅ
ｔｚｅｅ’ｓ２００９Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ，ｔｈｅｆｉｎａｌｖｏｌｕｍｅｉｎｈｉｓｐａｒｔａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌｔｒｉｌｏｇｙＳｃｅｎｅｓ
ｆｒｏｍＰｒｏｖｉｎｃｉａｌＬｉｆｅ，ｒｅｔｕｒｎｓｔｏＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａａｓｓｅｔｔｉｎｇ．Ａｕｓｔｒａｌｉａｉｎｔｈｅｎｏｖｅｌｈａｓｎｏ
ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｐｌａｃｅ．



３５２　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ＡｌｔｈｏｕｇｈｏｎｏｎｅｌｅｖｅｌＣｏｅｔｚｅｅｈａｓａｐｐｅａｒｅｄｔｏｅｍｂｒａｃｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓ
ｉｎｏｒｄｅｒｔｏｅｍｂｒａｃｅＡｕｓｔｒａｌｉａｉｎｈｉｓｗｏｒｋ，ｏｎａｎｏｔｈｅｒｌｅｖｅｌｈｉｓｉｎｖｏｌｖｅｍｅｎｔｉｓｃｈｉｅｆｌｙ
ｂｙｗａｙｏｆａｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｏｎｔｈｅｒｅａｌ，ａｓｉｓｅｖｉｄｅｎｔｆｒｏｍｔｗｏｋｅｙｓｃｅｎｅｓ，
ｗｈｉｃｈＩｏｕｔｌｉｎｅｉｎｃｌｏｓｉｎｇ．ＣｏｅｔｚｅｅｅｖｉｄｅｎｔｌｙｋｎｏｗｓｗｈａｔｍａｋｅｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＷｈｉｔｅ
Ｗｒｉｔｉｎｇ．Ｉｎｄｅｅｄ，ｈｅｋｎｏｗｓｉｔｓｏｗｅｌｌｔｈａｔｈｅｏｓｔｅｎｔａｔｉｏｕｓｌｙｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅｓｈｉｓｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｔｏｈｉｓｒｅａｄｅｒｓ．ＴｈｅｏｐｅｎｉｎｇｏｆＳｌｏｗＭａｎｉｓｕｎｅｑｕｉｖｏｃａｌｏｎｔｈｅｔｕｇｏｆｔｈｅｒｅａｌ，ｏｎ
ｃｕｔｔｉｎｇｌｉｆｅｔｏｔｈｅｑｕｉｃｋ：Ｃｏｅｔｚｅｅｂｅｇｉｎｓ，ＰａｕｌＲａｙｍｅｎｔｂｅｇｉｎｓ，ｉｎｍｅｄｉａｓｒｅｓ，ｗｉｔｈａ
ｓｅｅｍｉｎｇｌｙｉｎｔｒａｎｓｉｔｉｖｅａｃｔｉｏｎ，ａｍａｎｆｌｙｉｎｇｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅａｉｒ，ｔｈｅｃａｕｓｅｏｆｔｈｅａｃｃｉｄｅｎｔ
ａｔｔｈｉｓｐｏｉｎｔｎｏｎｓｐｅｃｉｆｉｃ．Ａｎｄｔｈｅｎｏｖｅｌｗｉｓｈｅｓｆｒｏｍｔｈａｔｍｏｍｅｎｔｏｆｉｔｓｏｐｅｎｉｎｇｔｏｒｅ
ｔｒｉｅｖｅｉｔｓｉｍｐａｃｔ，ｔｏｒｅｌｉｖｅｉｔｓｒｅａｌｉｔｙｅｆｆｅｃｔｓ，ｔｈｏｕｇｈｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔｔｈｅｓｅｍｕｓｔｒｅｍａｉｎ
ｔａｎｔａｌｉｚｉｎｇｌｙｏｕｔｏｆｒｅａｃｈ．ＦｒｏｍＳｌｏｗＭａｎｔｏＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒｔｈｅｔｒａｊｅｃｔｏｒｙｉｓ
ｃｌｅａｒ．Ｃｏｅｔｚｅｅｉｓｉｎｖｏｌｖｅｄｉｎｒｏｕｎｄｉｎｇｕｐｔｈｅｖａｒｉｏｕｓｃｉｒｃｕｓａｎｉｍａｌｓｏｆｔｈｅｃｏｌｏｎｉａｌ
ｄｙｓｔｏｐｉａ，ｔｈｅｈａｕｎｔｏｆｄｙｉｎｇｗｈｉｔｅｍａｌｅｓ，ｂｏｔｈｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ，ａｎｄｂｅｙｏｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａ．
Ｈｅｅｘｈｉｂｉｔｓｔｈｅｓｅｃｒｅａｔｕｒｅｓ，ｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｅｓｔｈａｔｈｅｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｓｔｈｅｍ，ｂｕｔｆｉｎａｌｌｙｄｉｓ
ｔａｎｃｅｓｈｉｍｓｅｌｆｆｒｏｍｔｈｅｍａｓｂｅｉｎｇｎｏｍｏｒｅａｄｅｑｕａｔｅｔｏｗｒｉｔｉｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａｔｈａｎｔｒｏｐｅｓ
ｆｒｏｍｏｔｈｅｒｓｅｔｔｌｅｒｔｒａｄｉｔｉｏｎｓｍｉｇｈｔｂｅ．

ＴｈｅｆｉｒｓｔｓｉｇｎｏｆｔｈｉｓｄｉｓｔａｎｃｉｎｇｃｏｍｅｓｉｎｔｈｅｆｏｒｍｏｆｔｈｅＤｕｌｇａｎｎｏｎｆｒｏｇｓｅｐｉｓｏｄｅ
ｉｎＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ’ｓｅｉｇｈｔｈｌｅｓｓｏｎ，ｗｈｅｒｅｓｈｅｐｒｅｓｅｎｔｓｔｏｔｈｏｓｅａｔｔｈｅｐｏｒｔａｌｓｔｏｔｈｅ
ｎｅｘｔｌｉｆｅａｄｅｍｏｎｓｔｒａｔｉｏｎｏｆｗｈａｔ，ｕｌｔｉｍａｔｅｌｙ，ｉｓｍｅａｎｉｎｇｆｕｌｔｏｈｅｒ．Ｓｐｅａｋｉｎｇａｓａ
ｗｒｉｔｅｒ，ｓｈｅｗａｎｔｓｔｏｐｒｏｖｅｔｏｈｅｒｊｕｄｇｅｓｎｏｔｈｅｒｂｅｌｉｅｆｓ，ａｓｓｈｅｆｅｅｌｓａｓａｗｒｉｔｅｒｓｈｅ
ｌａｃｋｓｔｈｅｓｅ，ｂｕｔｔｈｅｐｒｏｃｅｓｓｏｆｂｅｌｉｅｖｉｎｇ，ｔｈｅｓｅｅｋｉｎｇｏｆｔｈｅｍｅａｎｉｎｇｆｕｌ（Ａｔｔｒｉｄｇｅ
２０１）．Ｈｅｒｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎｏｆｔｈｅｆｒｏｇｓｔｈａｔｌｉｅｂｕｒｉｅｄ，ａｓｉｆｄｅａｄ，ｉｎｔｈｅｄｒｙｒｉｖｅｒｂｅｄ
ａｎｄｒｅｖｉｖｅｉｎｔｈｅｗｅｔｓｅａｓｏｎ，ｓｈｅｐｒｅｓｅｎｔｓａｔｔｈｅｅｎｄｏｆａｓｅｒｉｅｓｏｆｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓａｃｒｏｓｓ
ｔｈｅｎｏｖｅｌｏｎｑｕｅｓｔｉｏｎｓｏｆｓｕｆｆｅｒｉｎｇ，ｈｕｍａｎｎｅｓｓ，ｖａｌｕｅ，ｔｈｅｗｒｉｔｅｒ’ｓｌｉｆｅ．Ｓｏｉｔｉｓｏｆ
ｆｅｒｅｄａｓａｆｉｎａｌｓｕｂｍｉｓｓｉｏｎ，ｍｏｒｅａｌａｓｔｂｒｅａｔｈｔｈａｎａｃｌｉｍａｘ，ｎｏｔｓｏｍｕｃｈａｎａｆｔｅｒ
ｔｈｏｕｇｈｔａｓａｎａｆｔｅｒｂｅｌｉｅｆ—ｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔｂｅｃｏｍｅｓｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙｐｏｉｇｎａｎｔｗｈｅｎｉｔｉｓｒｅ
ｍｅｍｂｅｒｅｄ，ａｓＭｅｌｉｎｄａＨａｒｖｅｙｈａｓｎｏｔｅｄ，ｔｈａｔｔｈｅＤｕｌｇａｎｎｏｎＲｉｖｅｒｉｎｔｈｅｓｔａｔｅｏｆ
Ｖｉｃｔｏｒｉａｄｏｅｓｎｏｔｉｎｆａｃｔｅｘｉｓｔ（Ｈａｒｖｅｙ）．Ｔｈｅｆｒｏｇｓｓｔｏｒｙ，Ｅｌｉｚａｂｅｔｈｉｓｃｏｎｃｅｒｎｅｄｔｏ
ｅｍｐｈａｓｉｚｅ，ｉｓｎｏｔａｎａｌｌｅｇｏｒｙ．Ｒａｔｈｅｒ，ｉｔｉｓａｎｉｌｌｕｓｔｒａｔｉｏｎｏｆｅｘｉｓｔｅｎｃｅ，ｏｆｌｉｆｅ，ａｎｄ
ｈｅｎｃｅ，Ｉｗｏｕｌｄｖｅｎｔｕｒｅｔｏａｄｄ，ｏｆｒｅａｌｉｔｙ；ｏｆｔｈａｔｗｈｉｃｈｃｏｎｔｉｎｕｅｓ，ｅｌｕｄｉｎｇａｎｄｒｅｓｉｓ
ｔｉｎｇｌａｎｇｕａｇｅ，ｏｆｔｈａｔｗｈｉｃｈｉｓ“ｗｈｅｔｈｅｒｏｒｎｏｒＩｂｅｌｉｅｖｅｉｎｔｈｅｍ”，ａｓＥｌｉｚａｂｅｔｈ
ｓａｙｓ，ａｎｄｗｈｅｔｈｅｒｏｒｎｏｔｔｈｅＤｕｌｇａｎｎｏｎＲｉｖｅｒｅｘｉｓｔｓａｌｓｏ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ
２１７，２１９）．Ｗｈａｔｍｏｓｔｆｉｘｅｓｈｅｒｍｉｎｄａｂｏｕｔｔｈｅｆｒｏｇｓｉｓｎｏｔｏｎｌｙｔｈｅｉｒｓｅｐａｒａｔｅｎｅｓｓ，
ｂｕｔｈｏｗｔｈｅｙａｐｐｅａｒｔｏｂｅａｒｍｅａｎｉｎｇ，ｇｉｖｅｎｔｈｅｉｒｐａｒｔｉｃｕｌａｒａｂｉｌｉｔｙｔｏｒｅｖｉｖｅａｆｔｅｒｈｉ
ｂｅｒｎａｔｉｏｎ，ｔｏｒｅａｃｃｅｐｔ“ｒｅｔｕｒｎｉｎｇｌｉｆｅ”．“Ｓｈｅｔｈｉｎｋｓｏｆｔｈｅｆｒｏｇｂｅｎｅａｔｈｔｈｅｅａｒｔｈ，
ｓｐｒｅａｄｏｕｔａｓｉｆｆｌｙｉｎｇ，ａｓｉｆｐａｒａｃｈｕｔｉｎｇｔｈｒｏｕｇｈｔｈｅｄａｒｋｎｅｓｓ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ
Ｃｏｓｔｅｌｌｏ２１９）．

“Ｓｐｒｅａｄｏｕｔａｓｉｆｆｌｙｉｎｇ”—ｉｔｉｓａｎａｎｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ．ＴｈｅｍｏｓｔｅｌｏｑｕｅｎｔｓｉｇｎｏｆＣｏｅ
ｔｚｅｅ’ｓｄｅｓｉｒｅｔｏａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎｒｅａｌｉｓｔｈａｔＳｌｏｗＭａｎ，ｈｉｓｆｉｒｓｔｆｕｌｌｙＡｕｓ
ｔｒａｌｉａｎｎｏｖｅｌ，ｏｐｅｎｓｗｉｔｈｔｈｅｈｉｔｏｆｔｈｅｒｅａｌｏｆＰａｕｌ’ｓａｃｃｉｄｅｎｔ．Ｔｈｉｓｐｕｒｅｅｖｅｎｔｉｓｍｙ
ｓｅｃｏｎｄｃｌｏｓｉｎｇｓｃｅｎｅ．Ｉｎｔｈｅｆｉｒｓｔｐａｒａｇｒａｐｈ，“ｈｅ，”ｔｈｅｎａｒｒａｔｉｖｅｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ，ｉｓ
ｒｅｎｄｅｒｅｄｔｈｅｏｂｊｅｃｔｏｆ‘ｔｈｅｂｌｏｗ，’ａｄｍｉｎｉｓｔｅｒｅｄｂｙ—ＷａｙｎｅＢｌｉｇｈｔ，ＭａｇｉｌｌＲｏａｄ，
ｔｈｅｐｈｙｓｉｃａｌｗｏｒｌｄ，ａｑｕａｎｔｉｔｙｏｆｌｉｇｈｔ？Ｗｈａｔｈａｓｈａｐｐｅｎｅｄｉｓｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔｈａｓ
“ｂｅｆａｌｌｅｎ”ｈｉｍ．Ｉｎａｌａｔｅｒｓｔｒｅａｍｏｆｔｈｏｕｇｈｔ：ｉｔｉｓ“［ａ］ｎａｃｃｉｄｅｎｔ，ｓｏｍｅｔｈｉｎｇｔｈａｔ



Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ’ｓＡｕｓｔｒａｌｉａｎＲｅａｌｉｓｍ／ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ ３５３　　

ｂｅｆａｌｌｓｏｎｅ，”ｗｈｉｃｈｂｒｉｎｇｓｏｎｌｙｐａｉｎ，“ｔｈｅｒｅａｌｔｈｉｎｇ，”ａｎｄｅｘｐｏｓｕｒｅ（Ｃｏｅｔｚｅｅ，
ＳｌｏｗＭａｎ５，４，１２）．Ｔｈｅａｃｃｉｄｅｎｔｂｅｃｏｍｅｓ，ａｓＣｏｓｔｅｌｌｏｓａｙｓ，ａｂｒｉｎｇｉｎｇｔｏｌｉｆｅｆｏｒ
Ｐａｕｌ，ｎｏｔａｓａｆｌｙｉｎｇｃｒｅａｔｕｒｅｂｕｔａｓ“ａｌｕｍｐｏｆａｌｌｔｏｏｓｏｌｉｄｆｌｅｓｈ”（Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｓｌｏｗ
Ｍａｎ１５９，１９８）．Ｔｈｅｂｌｏｗ，ｔｈｅｌｉｇｈｔ，ｔｈｅｐａｉｎ，ａｎｄＭａｇｉｌｌＲｏａｄ，ｔｈｅｈａｒｄＡｕｓｔｒａｌ
ｉａｎｅａｒｔｈｔｈａｔｉｓｔｈｅｍｅｄｉｕｍｏｆｔｈｅｄｅａｄａｌｉｖｅｆｒｏｇｓ—ａｌｌｔｈｅｓｅ，ｓｅｖｅｒａｌｌｙａｎｄｔｏｇｅｔｈ
ｅｒ，ｕｎｄｅｒｗｒｉｔｅＰａｕｌ’ｓｒｅａｌｉｔｙ—ａｒｅａｌｉｔｙｔｈａｔｉｎｅｖｉｔａｂｌｙｌａｐｓｅｓｉｎｔｏｌａｎｇｕａｇｅ，ｉｎｔｏ
ｓｔａｎｄａｒｄｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇｐｒａｃｔｉｃｅｓ，ｔｈｅｖｅｒｙｍｏｍｅｎｔａｆｔｅｒｈｅｓｔｒｉｋｅｓｔｈｅｇｒｏｕｎｄ．

【Ｎｏｔｅｓ】

１．Ｉｕｓｅｔｈｅｔｅｒｍ“ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ”ｒｅｐｕｂｌｉｃｏｆｌｅｔｔｅｒｓｒａｔｈｅｒｔｈａｎＣａｓａｎｏｖａ’ｓ“ｗｏｒｌｄｒｅｐｕｂｌｉｃ”ｔｏｓｉｇ
ｎａｌａｄｉｓｔａｎｃｅｆｒｏｍｔｈｅｃｏｎｃｅｎｔｒｉｃ，ｍｅｔｒｏｐｏｌｅｃｅｎｔｒｅｄｍｏｄｅｌｏｎｗｈｉｃｈｈｅｒｗｏｒｋｉｓｐｒｅｄｉｃａｔｅｄ．Ｓｅｅ
Ｃａｓａｎｏｖａ，ＴｈｅＷｏｒｌｄＲｅｐｕｂｌｉｃｏｆＬｅｔｔｅｒｓ，２００４．
２．ＳｅｅＤｅｒｅｋＷａｌｃｏｔｔ，ＷｈａｔｔｈｅＴｗｉｌｉｇｈｔＳａｙｓ：Ｅｓｓａｙｓ；ＣｈｒｉｓＨｅａｌｙ，ＦｒｏｍｔｈｅＲｕｉｎｓｏｆＣｏｌｏｎｉａｌ
ｉｓｍ；Ｒｕｓｈｄｉｅ，ＩｍａｇｉｎａｒｙＨｏｍｅｌａｎｄｓ．
３．ＳｅｅＰａｒｔｈａＣｈａｔｔｅｒｊｅｅ，ＮａｔｉｏｎａｌｉｓｔＴｈｏｕｇｈｔｉｎｔｈｅＣｏｌｏｎｉａｌＷｏｒｌｄ：ＡＤｅｒｉｖａｔｉｖｅＤｉｓｃｏｕｒｓｅ？
４．ＳｅｅＰａｕｌＣａｒｔｅｒ，ＴｈｅＲｏａｄｔｏＢｏｔａｎｙＢａｙ；ＬｉｖｉｎｇｉｎａＮｅｗＣｏｕｎｔｒｙ．
５．ＴｈｅｈｉｓｔｏｒｉｃａｌａｎｄｉｍａｇｉｎａｔｉｖｅｌｉｎｋｓｂｅｔｗｅｅｎｔｈｅｓｅｓｏｕｔｈｅｒｎｃｏｌｏｎｉａｌｓｐａｃｅｓｗｅｒｅｅｘｐｌｏｒｅｄｉｎＤａｒ
ｉａｎＳｍｉｔｈ，ＧｕｎｎｅｒａｎｄＮｕｔｔａｌｌ（１９９３），ｉｎｗｈｉｃｈＣｏｅｔｚｅｅ’ｓｆｏｒｍｕｌａｔｉｏｎｓｆｅａｔｕｒｅｄｐｒｏｍｉｎｅｎｔｌｙ．Ｓｅｅ
ａｌｓｏＣｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒＭｉｌｌｅｒ’ｓＢｌａｎｋＤａｒｋｎｅｓｓ：ＡｆｒｉｃａｎｉｓｔＤｉｓｃｏｕｒｓｅｉｎＦｒｅｎｃｈ（Ｃｈｉｃａｇｏ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆ
ＣｈｉｃａｇｏＰｒｅｓｓ，１９８５）
６．Ｏｎｔｈｅｎｏｖｅｌ’ｓｍｕｌｔｉｐｌｅｍｅｔａｆｉｃｔｉｏｎａｌｔｕｒｎｓ，ｓｅｅＳｕｅＫｏｓｓｅｗ，“ＢｏｒｄｅｒＣｒｏｓｓｉｎｇｓ”（２００９）：６０
－７．
７．Ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｉｓｔｏｔｈｅｃｕｌｔｕｒａｌｈｉｓｔｏｒｉｃａｌａｎｄｌｉｔｅｒａｒｙｓｔｕｄｉｅｓｏｆ，ａｍｏｎｇｓｔｏｔｈｅｒｓ，ＰａｕｌＣａｒｔｅｒ，Ａｎ
ｄｒｅｗＨａｓｓａｎ，ＣｈｒｉｓＨｅａｌｙ，ＧｒａｈａｍＨｕｇｇａｎ，ＫａｙＳｃｈａｆｆｅｒ，ａｎｄＲｉｃｈａｒｄＷｈｉｔｅ．

【ＷｏｒｋｓＣｉｔｅｄ】

Ａｔｔｒｉｄｇｅ，Ｄｅｒｅｋ．ＪＭＣｏｅｔｚｅｅａｎｄｔｈｅＥｔｈｉｃｓｏｆＲｅａｄｉｎｇ．Ｐｉｅｔｅｒｍａｒｉｔｚｂｕｒｇ：ＵｏｆＫｗａｚｕｌｕＮａｔａｌＰ，
２００５．

Ｂｏｅｈｍｅｒ，Ｅｌｌｅｋｅ，ＫａｔｙＩｄｄｉｏｌｓ＆ＲｏｂｅｒｔＥａｇｌｅｓｔｏｎｅ，ｅｄｓ．Ｊ．Ｍ．ＣｏｅｔｚｅｅｉｎＣｏｎｔｅｘｔａｎｄＴｈｅｏｒｙ．
Ｌｏｎｄｏｎ：Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ，２００９．

Ｂｒｅｎｎａｎ，Ｔｉｍ．ＳａｌｍａｎＲｕｓｈｄｉｅａｎｄｔｈｅＴｈｉｒｄＷｏｒｌｄ：ＭｙｔｈｓｏｆｔｈｅＮａｔｉｏｎ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｍａｃｍｉｌｌａｎ，
１９８９．

Ｃａｒｅｙ，Ｐｅｔｅｒ．Ｉｌｌｙｗｈａｃｋｅｒ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，１９８８．
．ＭｙＬｉｆｅａｓａＦａｋｅ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，２００３．
．Ｔｈｅｆｔ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，２００６．
．ＴｒｕｅＨｉｓｔｏｒｙｏｆｔｈｅＫｅｌｌｙＧａｎｇ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，２０００．
Ｃａｒｔｅｒ，Ｐａｕｌ．ＬｉｖｉｎｇｉｎａＮｅｗＣｏｕｎｔｒｙ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，１９９２．
．ＴｈｅＲｏａｄｔｏＢｏｔａｎｙＢａｙ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，１９８７．
Ｃａｓａｎｏｖａ，Ｐａｓｃａｌｅ．ＴｈｅＷｏｒｌｄＲｅｐｕｂｌｉｃｏｆＬｅｔｔｅｒｓ，Ｔｒａｎｓ．Ｍ．Ｂ．Ｄｅｂｅｖｏｉｓｅ．ＢｏｓｔｏｎＭＡ：Ｈａｒｖａｒｄ

ＵＰ，２００４．
Ｃｈａｔｔｅｒｊｅｅ，Ｐａｒｔｈａ．ＮａｔｉｏｎａｌｉｓｔＴｈｏｕｇｈｔｉｎｔｈｅＣｏｌｏｎｉａｌＷｏｒｌｄ：ＡＤｅｒｉｖａｔｉｖｅＤｉｓｃｏｕｒｓｅ？Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｚｅｄ，１９８３．
Ｃｌａｒｋｅ，Ｍａｒｃｕｓ．“ＰｒｅｆａｃｅｔｏＡｄａｍＬｉｎｄｓａｙＧｏｒｄｏｎ’ｓＰｏｅｍｓ．”ＥｍｐｉｒｅＷｒｉｔｉｎｇ．Ｅｄ．ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈ

ｍｅｒ．ＯｘｆｏｒｄａｎｄＮｅｗＹｏｒｋ：ＯｘｆｏｒｄＵＰ，１９９８．５０－５２．
Ｃｏｅｔｚｅｅ，Ｊ．Ｍ．ＡｇｅｏｆＩｒｏｎ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，１９９０．
．ＤｉａｒｙｏｆａＢａｄＹｅａｒ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，２００７．



３５４　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

．ＤｏｕｂｌｉｎｇｔｈｅＰｏｉｎｔ：ＥｓｓａｙｓａｎｄＩｎｔｅｒｖｉｅｗｓ．Ｅｄ．ＤａｖｉｄＡｔｔｗｅｌｌ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ，Ｍａｓｓ．：Ｈａｒｖａｒｄ
ＵＰ，１９９２．

．ＥｌｉｚａｂｅｔｈＣｏｓｔｅｌｌｏ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，２００３．
．Ｆｏｅ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，１９８６．
．ＩｎｔｈｅＨｅａｒｔｏｆｔｈｅＣｏｕｎｔｒｙ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，１９７６．
．ＬｉｆｅａｎｄＴｉｍｅｓｏｆＭｉｃｈａｅｌＫ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，１９８３．
．ＳｌｏｗＭａｎ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，２００５．
．Ｓｕｍｍｅｒｔｉｍｅ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｓｅｃｋｅｒ，２００９．
．ＷｈｉｔｅＷｒｉｔｉｎｇ：ＯｎｔｈｅＣｕｌｔｕｒｅｏｆＬｅｔｔｅｒｓｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ．Ｃｈｉｃａｇｏ：ＵｏｆＣｈｉｃａｇｏＰ，１９８８．
ＤａｒｉａｎＳｍｉｔｈ，Ｋａｔｅ，ＬｉｚＧｕｎｎｅｒ＆ＳａｒａｈＮｕｔｔａｌｌ，ｅｄｓ．Ｔｅｘｔ，Ｔｈｅｏｒｙ，Ｓｐａｃｅ：Ｌａｎｄ，Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅａｎｄ

ＨｉｓｔｏｒｙｉｎＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａｎａｎｄＡｕｓｔｒａｌｉａ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ，１９９３．
Ｈａｇｅ，Ｇｈａｓｓａｎ．ＷｈｉｔｅＮａｔｉｏｎ：ＦａｎｔａｓｉｅｓｏｆＷｈｉｔｅＳｕｐｒｅｍａｃｙｉｎａＭｕｌｔｉｃｕｌｔｕｒａｌＳｏｃｉｅｔｙ．Ｓｙｄｎｅｙ：

Ｐｌｕｔｏ，１９９８．
Ｈａｒｖｅｙ，Ｍｅｌｉｎｄａ．“ＩｎＡｕｓｔｒａｌｉａｙｏｕｓｔａｒｔｚｅｒｏ．”Ｕｎｐｕｂｌｉｓｈｅｄｐａｐｅｒ．“ＣｏｅｔｚｅｅｉｎＡｕｓｔｒａｌｉａ”Ｃｏｎ

ｆｅｒｅｎｃｅ．ＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙｏｆＮｅｗＳｏｕｔｈＷａｌｅｓ．２３－２４Ｊａｎｕａｒｙ２００９．
Ｈａｓｓａｎ，Ａｎｄｒｅｗ．ＳａｉｌｉｎｇｔｏＡｕｓｔｒａｌｉａ：ＳｈｉｐｂｏａｒｄＤｉａｒｉｅｓｂｙＮｉｎｅｔｅｅｎｔｈＣｅｎｔｕｒｙＢｒｉｔｉｓｈＥｍｉｇｒａｎｔｓ．

Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ：ＭａｎｃｈｅｓｔｅｒＵＰ，１９９４．
Ｈｅａｌｙ，Ｃｈｒｉｓ．ＦｒｏｍｔｈｅＲｕｉｎｓｏｆＣｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：ＣａｍｂｒｉｄｇｅＵＰ，１９９７．
Ｈｅａｎｅｙ，Ｓｅａｍｕｓ．“ＥｎｇｌａｎｄｓｏｆｔｈｅＭｉｎｄ．”Ｐｒｅｏｃｃｕｐａｔｉｏｎｓ：ＳｅｌｅｃｔｅｄＰｒｏｓｅ１９６８－７８．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａ

ｂｅｒ．１９８０．１５１－６９．
Ｈｅｙｗａｒｄ，Ｍｉｃｈａｅｌ．ＴｈｅＥｒｎＭａｌｌｅｙＡｆｆａｉｒ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，１９９３．
Ｈｕｇｇａｎ，Ｇｒａｈａｍ．ＡｕｓｔｒａｌｉａｎＬｉｔｅｒａｔｕｒｅ：Ｐｏｓｔｃｏｌｏｎｉａｌｉｓｍ，Ｒａｃｉｓｍ，Ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ．Ｏｘｆｏｒｄａｎｄ

ＮｅｗＹｏｒｋ：ＯｘｆｏｒｄＵＰ，２００７．
Ｋｏｓｓｅｗ，Ｓｕｅ．“ＢｏｒｄｅｒＣｒｏｓｓｉｎｇｓ．”Ｊ．Ｍ．ＣｏｅｔｚｅｅｉｎＣｏｎｔｅｘｔａｎｄＴｈｅｏｒｙ．Ｅｄｓ．ＥｌｌｅｋｅＢｏｅｈｍｅｒ，

ＫａｔｙＩｄｄｉｏｌｓａｎｄＲｏｂｅｒｔＥａｇｌｅｓｔｏｎｅ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｃｏｎｔｉｎｕｕｍ，２００９．６０－７．
Ｍｉｌｌｅｒ，Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ．ＢｌａｎｋＤａｒｋｎｅｓｓ：ＡｆｒｉｃａｎｉｓｔＤｉｓｃｏｕｒｓｅｉｎＦｒｅｎｃｈ．Ｃｈｉｃａｇｏ：ＵｏｆＣｈｉｃａｇｏＰ，
１９８５．

Ｒｕｓｈｄｉｅ，Ｓａｌｍａｎ．ＩｍａｇｉｎａｒｙＨｏｍｅｌａｎｄｓ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｇｒａｎｔａ，１９９１．
Ｓｃｈａｆｆｅｒ，Ｋａｙ．ＷｏｍｅｎａｎｄｔｈｅＢｕｓｈ：ＦｏｒｃｅｓｏｆＤｅｓｉｒｅｉｎｔｈｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎＣｕｌｔｕｒａｌＴｒａｄｉｔｉｏｎ．Ｃａｍ

ｂｒｉｄｇｅ：ＵｏｆＣａｍｂｒｉｄｇｅＰ，１９８８．
Ｔｓｉｏｌｋａｓ，Ｃｈｒｉｓｔｏｓ．ＤｅａｄＥｕｒｏｐｅ．Ｍｅｌｂｏｕｒｎｅ：Ｖｉｎｔａｇｅ，２００５．
Ｗａｌｃｏｔｔ，Ｄｅｒｅｋ．ＷｈａｔｔｈｅＴｗｉｌｉｇｈｔＳａｙｓ：Ｅｓｓａｙｓ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｆａｂｅｒ，１９９８．
Ｗｈｉｔｅ，Ｐａｔｒｉｃｋ．Ｖｏｓｓ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｖｉｎｔａｇｅ，１９９４［１９５７］．
Ｗｈｉｔｅ，Ｒｉｃｈａｒｄ．ＩｎｖｅｎｔｉｎｇＡｕｓｔｒａｌｉａ：ＩｍａｇｅｓａｎｄＩｄｅｎｔｉｔｙ１６８８－１９８０．Ｓｙｄｎｅｙ：ＡｌｌｅｎａｎｄＵｎｗｉｎ，
１９８１．

Ｗｉｎｔｏｎ，Ｔｉｍ．Ｂｒｅａｔｈ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｐｉｃａｄｏｒ，２００８．
．ＤｉｒｔＭｕｓｉｃ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｐｉｃａｄｏｒ，２００１．
Ｚｉｚｅｋ，Ｓｌａｖｏｊ．Ｖｉｏｌｅｎｃｅ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｖｅｒｓｏ，２００７．
．ＷｅｌｃｏｍｅｔｏｔｈｅＤｅｓｅｒｔｏｆｔｈｅＲｅａｌ．Ｌｏｎｄｏｎ：Ｖｅｒｓｏ，２００２．

责任编辑：王　卓




