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Ｔｈｕｓ，Ｅｌｌｉｄａｓｂｅｈａｖｉｏｒｓｆｕｌｌｙｉｎｔｅｒｐｒｅｔｔｈｅｐｏｅｔｉｃｉｍａｇｅｒｙｏｆｔｈｅｕｎｉｏｎｏｆｈｕｍａｎａｎｄ
ｓｅａ．ＯｎＯｃｔｏｂｅｒ３０，１８８８，ａｆｔｅｒｔｈｅｃｏｍｐｌｅｔｉｏｎｏｆＴｈｅＬａｄｙｆｒｏｍｔｈｅＳｅａ，Ｉｂｓｅｎｐｕｔ
ｉｎｔｈｉｓｗａｙｉｎｈｉｓｌｅｔｔｅｒｔｏｈｉｓｆｒｉｅｎｄＢｒａｎｄｅｓ：“ｉｔｗｏｕｌｄｂｅｑｕｉｔｅｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅｆｏｒｍｅｔｏ
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ｇｈｏｓｔ”ｆａｄｅｓｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ；ｗｈｉｌｅｉｎｔｈｅｍｅａｎｔｉｍｅ，ｈｅｒｙｅａｒｎｉｎｇｆｏｒｆｒｅｅｄｏｍａｎｄｎｅｗ
ｌｉｆｅｉｎｈｅｒｄｅｅｐｅｓｔｈｅａｒｔｉｓｒｅｌｕｍｅｄａｎｄｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｅｄ．Ａｔｔｈｉｓｃｒｉｔｉｃａｌｍｏｍｅｎｔ，ｔｈｅ
ｐｅｒｓｏｎｗｈｏｒｅａｌｌｙｌｏｖｅｓｈｅｒａｎｄｉｓｒｅａｄｙｔｏｇｉｖｅｈｅｒｆｒｅｅｄｏｍｆｏｒａｓｅｎｓｉｂｌｙｉｎｓｐｉｒｉｎｇ
ｌｉｆｅ，ｗｉｌｌｐｌａｙａｋｅｙｒｏｌｅｉｎｈｅｒｃｈｏｉｃｅ．Ｏｕｔｏｆｃａｒｅｆｏｒｈｅｒ，Ｗａｎｇｅｌｂｙｎｏｍｅａｎｓａ
ｇｒｅｅｄｔｏｌｅｔｈｅｒｇｏｉｎｔｈｅｖｅｒｙｂｅｇｉｎｎｉｎｇ，ｗｈｉｃｈｓｔｉｒｒｅｄｈｅｒｒｅｖｏｌｔａｌｌｔｈｅｍｏｒｅ，ａｎｄ
ｄｅｅｐｅｎｅｄｈｅｒｓｙｍｐａｔｈｙｏｎｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒ．ＩｔｇｒｉｅｖｅｓＷａｎｇｅｌｉｎｗａｒｄｌｙ：

Ｗａｎｇｅｌ（ｉｎｑｕｉｅｔｐａｉｎ）．Ｉｓｅｅｉｔｓｏｗｅｌｌ，Ｅｌｌｉｄａ．Ｉｎｃｈｂｙｉｎｃｈｙｏｕ’ｒｅｓｌｉｐ
ｐｉｎｇａｗａｙｆｒｏｍｍｅ．Ｔｈｉｓｈｕｎｇｅｒｆｏｒｔｈｅｂｏｕｎｄｌｅｓｓ，ｔｈｅｉｎｆｉｎｉｔｅ—ｔｈｅｕｎａｔｔａｉｎａ
ｂｌｅ—ｗｉｌｌｆｉｎａｌｌｙｄｒｉｖｅｙｏｕｒｍｉｎｄｏｕｔｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙｉｎｔｏｄａｒｋｎｅｓｓ．

Ｅｌｌｉｄａ．Ｏｈ，ｙｅｓ，ｙｅｓ—Ｉｆｅｅｌｉｔ—ｌｉｋｅｂｌａｃｋ，ｓｏｕｎｄｌｅｓｓｗｉｎｇｓｈａｎｇｉｎｇｏｖｅｒ



ＤｉｓｃｏｒｄａｎｄＨａｒｍｏｎｙｂｅｔｗｅｅｎＨｕｍａｎａｎｄＮａｔｕｒｅ：ＡｎｅｃｏｌｏｇｉｃａｌｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｏｆＴｈｅＬａｄｙｆｒｏｍｔｈｅＳｅａ／ＤａｉＤａｎｎｉ ２５　　　

ｍｅ！
Ｗａｎｇｅｌ．Ｉｔｓｎｏｔｇｏｉｎｇｔｏｃｏｍｅｔｏｔｈａｔ．Ｔｈｅｒｅｓｎｏｏｔｈｅｒｗａｙｔｏｓａｖｅｙｏｕ．

Ａｔｌｅａｓｔ，ｎｏｔｔｈａｔＩｃａｎｓｅｅ．Ａｎｄｓｏ— ｓｏＩａｇｒｅｅｔｈａｔ—ｏｕｒｃｏｎｔｒａｃｔｓｄｉｓｓｏｌｖｅｄ．
Ｒｉｇｈｔｎｏｗ，ｔｈｉｓｍｏｍｅｎｔ．Ｎｏｗｙｏｕｃａｎｃｈｏｏｓｅｙｏｕｒｏｗｎｐａｔｈ— ｉｎｆｕｌｌｆｒｅｅｄｏｍ．

Ｅｌｌｉｄａ（ｓｔａｒｅｓａｔｈｉｍｂｒｉｅｆｌｙａｓｉｆｓｔｒｕｃｋｄｕｍｂ）．Ｉｓｔｈａｔｔｒｕｅ— ｔｒｕｅ—ｗｈａｔ
ｙｏｕ’ｒｅｓａｙｉｎｇ？Ｙｏｕｍｅａｎｉｔ— ｗｉｔｈａｌｌｙｏｕｒｈｅａｒｔ？

Ｗａｎｇｅｌ．Ｙｅｓ，Ｉｍｅａｎｉｔ— ｗｉｔｈａｌｌｍｙｍｉｓｅｒａｂｌｅｈｅａｒｔ．
Ｅｌｌｉｄａ．Ｔｈｅｎｙｏｕｃａｎ—？Ｙｏｕｃａｎｌｅｔｔｈｉｓｂｅ？
Ｗａｎｇｅｌ．Ｙｅｓ，Ｉｃａｎ．ＢｅｃａｕｓｅＩｌｏｖｅｙｏｕｓｏｍｕｃｈ．（３１９）

Ｏｎｃｅｓｈｅｏｂｔａｉｎｓｆｒｅｅｄｏｍ，Ｅｌｌｉｄａｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙｆｅｅｌｓｔｈａｔ“ｔｈｉｓｔｒａｎｓｆｏｒｍｓｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ”
（３１９）．Ｗｈｙ？ＷｈａｔＥｌｌｉｄａｃｈｅｒｉｓｈｅｓｍｏｓｔｉｓｆｒｅｅｄｏｍａｎｄｔｒｕｅｌｏｖｅ．Ａｔｔｈｉｓｍｏｍｅｎｔ，
ｂｏｔｈＷａｎｇｅｌａｎｄｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒａｒｅｗｉｌｌｉｎｇｔｏｇｉｖｅｈｅｒｆｒｅｅｄｏｍａｎｄａｓｋｈｅｒｔｏｍａｋｅｈｅｒ
ｏｗｎｃｈｏｉｃｅａｎｄｔａｋｅｃａｒｅｏｆｈｅｒｏｗｎｂｕｓｉｎｅｓｓ，ａｎｄｔｈｕｓｉｎｔｈｅａｓｐｅｃｔｏｆ“ｆｒｅｅｄｏｍ”，
Ｗａｎｇｅｌａｔｌｅａｓｔｄｏｅｓｎｏｔｌｏｓｅｔｏｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒ；ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｎｔｈｅａｓｐｅｃｔｏｆ“ｔｒｕｅｌｏｖｅ”，
ｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒｌｏｓｅｓｇｒｅａｔｌｙｔｏＷａｎｇｅｌ．Ｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒｎｅｖｅｒｓｈｏｗｓｓｉｎｃｅｒｅｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌｎｅｓｓ
ａｎｄｇｅｎｔｌｅｌｏｖｅｔｏｈｅｒ；ｗｈａｔｈｅｂｅｈａｖｅｓｃａｎｏｎｌｙｂｅｒｅｌａｔｅｄｔｏ“ｎｏｔｂｅｉｎｇａｂｌｅｔｏｌｏｓ
ｉｎｇｈｉｓｈｏｌｄｏｆ”ｔｈｅｂｅａｕｔｉｆｕｌｙｏｕｎｇｌａｄｙａｎｄｈｉｓｗｉｌｌｉｎｇｎｅｓｓｏｆ“ｎｏｔｌｅｔｔｉｎｇｇｏｏｆｔｈｅ
ｂｅａｕｔｙ．”Ｍａｙｂｅｔｈｉｓｉｓｏｎｌｙｏｕｔｏｆｈｉｓｏｗｎｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓｏｆ“ｉｎｓｉｓｔｉｎｇｆｏｒｔｈｅｓａｋｅｏｆｉｎ
ｓｉｓｔｅｎｃｅ”（３２０）．Ａｎｄｕｐｏｎｉｔ，ｈｅｌｅａｖｅｓａｔｅａｓｅ．

Ａｎｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇｄｅｔａｉｌｎｅｅｄｓｔｏｂｅｐａｉｄａｔｔｅｎｔｉｏｎｔｏｈｅｒｅ：ｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒｕｓｅｓＮｏｒｗｅ
ｇｉａｎ“ｄｅ，”ｗｈｉｃｈｉｓｓｕｐｐｏｓｅｄｔｏａｄｄｒｅｓｓａｎａｌｉｅｎａｔｅｄｐｅｒｓｏｎ，ｔｏｃａｌｌＥｌｌｉｄａｆｏｒｔｈｅ
ｆｉｒｓｔｔｉｍｅａｔｔｈｉｓｃｒｉｔｉｃａｌｍｏｍｅｎｔ；ａｎｄｂｅｆｏｒｅｔｈｉｓｓｃｅｎｅ，ｈｅｕｓｅｓ“ｄｕ，”ｔｈｅａｄｄｒｅｓｓ
ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙｆｏｒｉｎｔｉｍａｔｅｐｅｏｐｌｅ，ｆｏｒＥｌｌｉｄａｅｖｅｒｙｔｉｍｅｔｈｅｙｍｅｅｔ．Ｔｈｉｓａｌｓｏｓｈｏｗｓｔｈａｔ
ｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒｉｓｍｏｒｅｌｉｋｅｌｙｔｏｐｕｔａｗａｙｔｈｅｉｒｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐｏｒ“ｌｏｖｅ”ｅａｓｉｌｙｆｏｒｈｉｓｏｗｎ
ｓａｋｅ，ａｎｄｆｕｒｔｈｅｒｐｒｏｖｅｓｔｈａｔＥｌｌｉｄａｍａｋｅｓａｒｉｇｈｔｃｈｏｉｃｅｉｎｈｅｒｌｉｆｅ．Ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ，
ｍａｙｂｅＥｌｌｉｄａｔｈｉｎｋｓｔｈａｔｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒｉｓａｌｓｏａｆｆｌｉｃｔｅｄｗｉｔｈｔｈｅｌｏｖｅｓｉｃｋｎｅｓｓｏｆｍｉｓｓｉｎｇ
ｔｈｅｓｅａａｌｌｄａｙａｎｄａｌｌｎｉｇｈｔｊｕｓｔｌｉｋｅｈｅｒｓｅｌｆ，ｂｕｔｎｏｗｔｈｅｒｅａｌｉｔｙｈａｓｂｒｏｋｅｎｈｅｒｆａｎ
ｔａｓｙａｎｄｓｈｅｃａｎｎｏｔｒｅａｌｌｙｓｅｅｈｅｒｓｅｌｆｉｎｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒ．Ａｍａｎｗｈｏｄｏｅｓｎｏｔｌｏｖｅｈｅｒ
ｓｉｎｃｅｒｅｌｙａｎｄｗｈｏｌｅｈｅａｒｔｅｄｌｙｉｓｏｂｖｉｏｕｓｌｙｎｏｔｗｏｒｔｈｃｈｅｒｉｓｈｉｎｇ．Ｆｕｒｔｈｅｒｍｏｒｅ，Ｅｌｌｉｄａ
ｆｉｎｄｓｒｅｃｅｎｔｌｙｔｈａｔＷａｎｇｅｌｓｔｗｏｄａｕｇｈｔｅｒｓ，ＢｏｌｅｔｔｅａｎｄＨｉｌｄｅ，ａｌｓｏｎｅｅｄｈｅｒｅｍｏｔｉｏｎ
ａｌｌｙａｎｄｓｈｅｉｓｓｕｒｅｏｆｈｅｒｓｅｌｆｂｅｉｎｇｔｈｅｉｒｒｅａｌｍｏｔｈｅｒ．Ａｌｌｔｈｉｓｍａｋｅｓｈｅｒｌｏｎｇｉｎｇｆｏｒ
ｔｈｅｐｏｓｓｉｂｌｙｎｅｗｌｉｆｅｔｏｃｏｍｅｉｎｔｈｅｎｅａｒｆｕｔｕｒｅ：

Ｅｌｌｉｄａ．Ｔｈｅｙ’ｒｅｎｏｔｍｉｎｅ—ｂｕｔＩ’ｌｌｗｉｎｔｈｅｍｔｏｍｅ．
Ｗａｎｇｅｌ．Ｏｕｒｓ—！（Ｊｏｙｆｕｌｌｙａｎｄｑｕｉｃｋｌｙｋｉｓｓｉｎｇｈｅｒｈａｎｄｓ．）Ｏｈ—ｈｏｗｃａｎ

Ｉｔｈａｎｋｙｏｕｆｏｒｔｈａｔｏｎｅｗｏｒｄ！
Ｈｉｌｄｅ（ｉｎａｗｈｉｓｐｅｒｔｏＬｙｎｇｓｔｒａｎｄ）．Ｗｈｙ，ｓｈｅａｎｄＦａｔｈｅｒ—ｔｈｅｙｌｏｏｋａｓｉｆ

ｔｈｅｙ’ｒｅｊｕｓｔｅｎｇａｇｅｄ！
．．．．
（Ｔｈｅｇｒｅａｔｓｔｅａｍｅｒｇｌｉｄｅｓｓｉｌｅｎｔｌｙｏｕｔｏｖｅｒｔｈｅｆｊｏｒｄ．Ｔｈｅｍｕｓｉｃｃａｎｂｅ

ｈｅａｒｄｃｌｏｓｅｒｉｎｔｏｗａｒｄｓｈｏｒｅ．）（３２１－２２）

ＴｈｅｆｉｎａｌｓｃｅｎｅｆｕｒｔｈｅｒｄｅｓｃｒｉｂｅｓＥｌｌｉｄａｓｒｅａｌｉｎｎｅｒｗｏｒｌｄｔｏｒｅａｄｅｒｓ：ａｔｔｈｉｓｍｏｍｅｎｔ，



２６　　　 ＦｏｒｕｍｆｏｒＷｏｒｌｄＬｉｔｅｒａｔｕｒｅＳｔｕｄｉｅｓ

ｈｅｒａｔｔｉｔｕｄｅｔｏｗａｒｄｓｌｉｆｅａｌｓｏｃｈａｎｇｅｓｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓｌｙ．Ａｔｈｅｒｅｕｐｏｎｃｏｍｅｓｈｅｒ“ｓｍｉｌｉｎｇ
ｇｒａｖｅｌｙ”（３２２），ｗｈｉｃｈｓｅｅｍｓｔｏｉｎｄｉｃａｔｅｔｈａｔ，ｓｈｅｈａｓｆｕｌｌｙｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄｔｈｅｔｒｕｅｍｅａｎ
ｉｎｇｏｆｌｉｆｅ；ｌｏｏｋｉｎｇｂａｃｋａｔａｌｌｔｈｅｐａｓｔｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ，ｓｈｅｃａｎｎｏｔｈｅｌｐｓｉｇｈｉｎｇｗｉｔｈｅ
ｍｏｔｉｏｎｓｔｈａｔ，“Ｏｎｃｅｙｏｕ’ｖｅｒｅａｌｌｙｂｅｃｏｍｅａｌａｎｄａｎｉｍａｌ，ｔｈｅｎｔｈｅｒｅｓｎｏｇｏｉｎｇｂａｃｋ
ａｇａｉｎ—ｉｎｔｏｔｈｅｓｅａ．Ｏｒｔｈｅｌｉｆｅｔｈａｔｂｅｌｏｎｇｓｔｏｔｈｅｓｅａ，ｅｉｔｈｅｒ”（３２２）．Ａｔｔｈｉｓｍｏ
ｍｅｎｔ，ｂｅｉｎｇｎｏｔｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌｌｙａｔｔａｃｈｅｄｔｏｔｈｅｓｔｒａｎｇｅｒａｔａｌｌ，ｓｈｅｉｓａｂｌｅｔｏｌｅａｄａｒｅ
ａｌｌｙｈａｐｐｙａｎｄｅｎｊｏｙａｂｌｅｌｉｆｅｗｉｔｈＷａｎｇｅｌ，ｗｉｔｈｏｕｔｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇｈｅｒｓｅｌｆｗｉｔｈａｎｙｔｈｉｎｇ
ｅｌｓｅ．Ｗａｎｇｅｌｉｓｊｕｓｔｌｉｋｅｔｈｅｌａｎｄｗｈｉｃｈｂｒｉｎｇｓｈｅｒａｆｅｅｌｉｎｇｏｆｐｅｒｐｅｔｕａｌｓｔｅａｄｉｎｅｓｓ
ａｎｄｐｒａｃｔｉｃａｂｉｌｉｔｙ，ａｎｄｔｈｉｓｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｉｓｐｒｅｃｉｓｅｌｙｔｈｅｇｒｅａｔｎｅｓｓｏｆｅｖｅｒｙｄａｙｌｉｆｅ．
ｗｈｉｌｅｔｈｅｓｅａｌｉｋｅｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓａｎｄｕｎｃｅｒｔａｉｎｓｔｒａｎｇｅｒｃａｎｏｎｌｙｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙｓｔｉｒｗａｖｅｓ
ｉｎｈｅｒｍａｉｄｅｎｓｈｅａｒｔｗｉｔｈｏｕｔａｎｙｓｅｎｓｅｏｆｂｅｌｏｎｇｉｎｇ．Ｏｎｃｅｔｈｅｔｈｒｉｌｌａｎｄｅｘｃｉｔｅｍｅｎｔ
ｉｓｏｖｅｒａｎｄｔｈｅｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓｍａｓｋｉｓｕｎｖｅｉｌｅｄ，ｓｈｅｃａｎｎｏｌｏｎｇｅｒｄｉｓｃｏｖｅｒｈｅｒｐａｓｔａｔ
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